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“Filme como um objeto no espago: Um olhar sobre
acervos de cinema” é um evento bimestral de cine-
clube com o propdsito de mostrar as diferentes

faces da preservacdo de cinema, por meio de filmes

de diferentes periodos e paises que foram restaurados
nos ultimos 20 anos. As copias dos filmes vém de
instituicdes publicas e privadas que s&o voltadas a
preservacao, com o intuito de mostrar seus arquivos

e o trabalho que envolve levar um filme antigo de volta
ao grande publico. O evento acontece no formato de
sessoes duplas de cinema para representar os acervos,
com apresentacoes antes de todas as exibi¢des pelos
curadores e organizadores do evento, Aaron Cutler

e Mariana Shellard (da produtora Mutual Films).

A primeira edi¢do de “Filme como um objeto no
espaco” traz um olhar sobre o trabalho da pequena
distribuidora norte-americana Milestone Films,
fundada em 1990 pelo casal nova-iorquino Dennis
Doros e Amy Heller e atualmente presidida por Maya
Cade, como um braco da distribuidora Kino Lorber.

Ao longo da sua existéncia, a Milestone se tornou um
importante e influente canal de divulgacao de filmes
redescobertos, com énfase em histdrias ndo contadas
pelo canone tradicional de cinema por serem de vozes
marginalizadas pela sociedade norte-americana.
Frequentemente, Doros e Heller trabalham em colabo-
racdo com os cineastas e seus familiares no processo
de restauracao - inclusive comissionando novas com-
posi¢cdes musicais para filmes da era silenciosa -

de grandes obras que, em muitos casos, estdo rece-
bendo pela primeira vez um langamento adequado
nos cinemas.

A sessao dupla que vai passar no Centro Cultural Sao
Paulo em abril de 2026 apresenta dois filmes pioneiros
sobre a vida indigena norte-americana que foram
realizados em momentos distintos da histéria de
cinema. O longa-metragem etnografico da era silen-
ciosa, Na terra dos cagadores de cabegas (In the Land
of the Head Hunters, feito por Edward S. Curtis em
1914), e o filme hibrido independente Os exilados

(The Exiles, feito por Kent Mackenzie em 1961) nos



levam a refletir sobre a representagéo da vida indigena
no cinema hoje em dia. E, além dos filmes, o evento
conta com a presenca da pesquisadora e curadora
brasileira e indigena de arte Lahayda Mamani Poma
para comentar as exibicdes ao lado dos curadores.

Agradecimentos especiais da primeira edicdo de
“Filme como um objeto no espag¢o” vao para o progra-
mador esloveno de cinema Jurij Meden, cujo livro
Scratches and Glitches: Observations on Preserving
and Exhibiting Cinema in the Early 21st Century (2021)
inspirou o nome do evento, e para Leonardo Bomfim
Pedrosa, ex-programador de cinema da Cinemateca
Capitdlio, em Porto Alegre. Esta edicdo é dedicada as
memorias da pintora colombiana Beatriz Gonzélez
(1932-2026) e do tio de um dos curadores, o corretor
norte-americano de iméveis Wayne Elkins (1958-2022).
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Filme como um objeto no tempo
Fermentacao filmica, Parte 1

O texto a sequir foi originalmente publicado em inglés em 2021
no livro Scratches and Glitches: Observations on Preserving
and Exhibiting Cinema in the Early 21st Century, escrito por
Jurij Meden, um curador esloveno de cinema que trabalhou
com preservagdo de filmes experimentais da ex-lugoslavia e
atualmente exerce o papel de curador e diretor de programa-
6o de cinema no Museu de Cinema da Austria, em Viena.

O livro é uma colegdo de breves ensaios sobre questées que

o cinema enfrenta hoje em dia. Este capitulo aparece aqui

em tradugdo para portugués com o consentimento do autor.

Antes da inven¢do de métodos mais complexos - e
consequentemente mais frageis e provisérios - de
preservac¢ao de alimentos, como a pasteurizacao e
refrigeracdo, a fermentacdo era o Ginico método de
conservagao da matéria orgdnica morta por semanas,
meses, anos, décadas, até mesmo por séculos, para
que ela continuasse (til, ou seja: comestivel.

Evidéncias arqueoldgicas testemunham que seres
humanos tém deliberadamente fermentado seus ali-
mentos desde a era Neolitica, por volta de 8.500 anos
atras. Fora a preservacdo, o processo metabdlico da
fermentacao - ativado e mantido por microrganismos
anaerobicos “amigadveis” - muda a textura e o gosto da
comida, eventualmente tornando-a objetivamente
mais digestivel e nutritiva, e subjetivamente mais
saborosa.

Algumas teorias recentes sugerem que o animal huma-
no ndo estava sozinho em acidentalmente descobrir

a fermentacao e depois tornar esta tecnologia parte
essencial de sua marca cultural. Cachorros e esquilos,
por exemplo, enterram carne e nozes tanto para fazer
um estoque para periodos escassos, como para fazer
deste estoque enterrado algo mais saboroso, nutritivo
e resistente frente ao indesejavel apodrecimento aeré-
bico.

0 que esta licdo histdrica nos ensina é extremamente
simples. O filme analdgico é matéria organica morta.



O intervalo de tempo da matéria organica morta é limi-
tado. Pode ser estendido naturalmente apenas através
da transformacdo, assim como a evolucdo nada mais é
do que a preservagdo de matéria organica viva através
de transformacdes constantes.

Atransformacdo, portanto, parece ser uma palavra
operativa em relacdo a preservagdo, e ainda assim
permanece sendo o temido inimigo de uma cultura
da preservacdo e restauracao de cinema que prefere
vestir corpos em decomposi¢cdo com camadas grossas
de maquiagem digital artificial para restaurar uma
aparéncia original mitica.

No lado oposto desta abordagem da preservacao de
cinema, abragando inteiramente o conceito e conse-
quéncias da transformacdo - propositalmente, e ndo
por necessidade ou negligéncia - pode levar a resulta-
dos memoraveis.

Em 1983, o iugoslavo, cineasta experimental, cinegra-
fista e produtor cultural Miodrag “Misa” MiloSevic diri-
giu um curta-metragem chamado Poslednji tango u
Parizu (Ultimo tango em Paris). O que ele fez foi sim-
plesmente tomar um desvio, um gesto local popular
para cineastas que quisessem trabalhar com found
footage, mas ndo tinham acesso ao material.

MiloSevic usou sua cdmera 8 mm e pelicula ORWO
colorida para filmar fragmentos de uma transmissao
televisiva colorida do filme de Bernardo Bertolucci,
Ultimo tango em Paris (Ultimo tango a Parigi, 1972).
Sua televisdo naquele tempo era um produto lendario
local da empresa El(ektro) Nis - que, incidentalmente,
foi uma das uUltimas a fabricar televisores de tubo de
raios catodicos.

Afonte de transmissao era a Radio Televisao de Bel-
grado (RTB), uma transmissora publica que adquiriu
os direitos locais de TV para passar Ultimo tango em
Paris apds o lancamento iugoslavo do filme em salas
de cinema em 1976. MiloSevic trabalhou com cinco ou
seis rolos de filme, filmando a 18 quadros por segundo.
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Ele editou na prépria cdmera, obtendo uma imagem
extremamente granulada para os 20 minutos de extra-
¢do/apropriagdo/remix da notdria magnum opus de
Bertolucci.

Com a ajuda de uma impressora Optica caseira, Milo-
Sevic ampliou seu original em 8 mm para uma versao
em estoque de filme reverso Kodak 16 mm preto e
branco vencido que ele resgatou de um contéiner de
lixo em Velika Plana. Alguns anos antes, a RTB adquiriu
uma grande quantidade de filmes baratos 16 mm preto
e branco usados para cobrir a Terceira Guerra Arabe-
Israelense, mas a guerra acabou em seis dias, resul-
tando em um excedente de pelicula para venda.

Assim, MiloSevic produziu uma unica copia em 16 mm
para projecdo. Ao longo da década seguinte, Poslednji
tango u Parizu foi amplamente mostrado em varios
espacos culturais independentes e em festivais de
cinema em toda a lugoslavia e no exterior, enquanto
o material original e intermediario que levou ao filme
desapareceu.

Depositado nas prateleiras do mau cuidado Arquivo

de Cinema Alternativo de Belgrado, e tendo passado
de raspao por um bombardeio da OTAN no final dos
anos 90 - ataques aéreos que ndo pouparam outros
arquivos audiovisuais ao seu redor -, em algum mo-
mento a cdpia em 16 mm foi telecinada e suas imagens
desgastadas e cansadas foram transferidas para Beta-
cam.

Em outro momento entre o passado e o presente, a
copia em 16 mm foi considerada fragil demais para con-
tinuar sendo usada. Antes que a cOpia Betacam tivesse
um destino similar, ela foi digitalizada. E entdo, quase
quarenta anos mais tarde, um arquivo mp4 de 1.53GB
é tudo que resta de Poslednji tango u Parizu. Como um
efeito colateral inevitavel deste processo de filmagem
da tela de TV, ampliagdo, multiplas projecdes, condi-
¢Oes de armazenamento inadequadas, telecinagem e
digitalizacdo, a obra de Milosevic foi enriquecida por
uma série de novos elementos: gréos, riscos, cortes,
perda de contraste, foco suave, reenquadramento,



pixelizagdo, glitches, bordas irregulares de entrelaga-
mento de video, e, finalmente, uma camada irregular
de uma coloragdo amarela.

Hoje, MiloSevic esta aposentado e sobretudo preocu-
pado com a fermentagdo de suas ameixas caseiras.
Mas ele endossa com alegria o processo de mutacao
visual descrito acima e esta encantado com a nova
cara de seu filme, uma vez que o processo “natural”
de sua “fermentacdo filmica”, em esséncia, serviu
apenas para realcar sua intengdo artistica inicial de
reenquadramento, re-mixagem e re-imaginagao do
sonho febril de Bertolucci. De fato, Poslednji tango u
Parizu nunca pareceu melhor. E nem mesmo Ultimo
tango em Paris.
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Uma conversa com a Milestone

Aentrevista a sequir com Dennis Doros e Amy Heller,

os co-fundadores da Milestone Films, foi originalmente reali-
zada em inglés via Skype por Aaron Cutler e Mariana

Shellard, no dia 6 de fevereiro de 2018. Ela foi publicada pela
primeira vez no catdlogo da mostra de cinema “Pioneiros
americanos: Filmes da colegéo Milestone’, que foi realizada
em Porto Alegre, na Cinemateca Capitélio, entre os dias 20 a
28 de margo de 2018:
https://www.mutualfilms.com/pioneirosamericanos.html .
Mais informacdes sobre a Milestone Films podem ser encontra-
das em inglés no site da empresa, https.//milestonefilms.com/

Mutual Films: Como a Milestone surgiu?

Amy Heller: Antes de comecar a trabalhar com cinema,
eu fizum mestrado em Histéria dos Estados Unidos,
com foco em histéria do trabalho e da classe operaria.
Tive um impulso imediato de imaginar: Quais histérias
conhecemos? Se estamos confinados em uma pers-
pectiva neoliberal ou conservadora, entdo as pessoas
importantes se tornam, predominantemente, homens
brancos. Mas, se nds conhecermos melhor as diferentes
histérias de nosso pais, entdo teremos um entendi-
mento muito mais rico de quem somos e onde estamos.
Sabemos se filmes foram feitos apenas por homens
brancos? Ndo! Também foram feitos por homens
negros e por mulheres de diferentes racas, envolveram
pessoas de todo o pais, foram feitos por pessoas de
todo 0 mundo e contam todas essas histérias diferen-
tes. Saber disso nos da uma nog¢do mais rica de quem
SOmos enquanto povo e o0 que NOsso pais representa.
Proporcionar essa nogdo é o que eu sempre quis fazer,
de uma forma ou outra, e o fato de podermos fazer isso
através do cinema é étimo. E um meio muito poderoso.

Dennis Doros: Quando comecei a trabalhar com cine-
ma, o diretor do Departamento de Cinema da minha
universidade era o especialista nos cinemas de John
Ford e Blake Edwards que, por mais divertidos que
fossem, me entediavam demais. Quando comecei a
dirigir a sociedade cinematografica do campus, entra-
mos em conflito porque ele queria que eu mostrasse
filmes de John Ford e Blake Edwards - literalmente -
e eu queria mostrar filmes mudos, Cinema Novo



Alemao e coisas que nado estavam sendo ensinadas em
sala de aula. Eu ganhei a batalha quando o reitor do
departamento de artes me apoiou. O 6dio a ideia de
que “isso é tudo o que vocé precisa saber” tem me aju-
dado a conduzir meu olhar na Milestone.

AH: Quando comecei a trabalhar com cinema, eu tinha
acabado de sair do mestrado. E comecei em uma em-
presa que estava distribuindo filmes como The Good
Fight (1984) e The Life and Times of Rosie the Riveter
(1980) e todos esses excelentes documentarios que
lidavam com a histéria social dos Estados Unidos. Eu
senti que estava fazendo uma progressao natural.
Quando eu e Dennis nos conhecemos, em 1988, tinha-
mos funcdes similares em distribuidoras rivais - eu na
New Yorker Films e ele na Kino International. Nos nos
apaixonamos e nos casamos...

DD: Na época, eu estava trabalhando em um projeto
chamado “A Idade da Exploragdo” - que era uma série
de filmes feitos em lugares, no todo o mundo, como
Tabu (1931), Ndufragos da Vida (Grass, 1925), e Chang
(1927). Eufiz isso porque a Kino estava distribuindo
VHS e o fantasia de distribuir filmes restaurados em
VHS nao existia. Entdo, com a permissao de meu chefe
Donald Krim, comecei a adquirir os direitos para os
filmes e no mesmo periodo eu conheci Amy.

AH: N6s pensamos: “O que faremos com esses filmes
quando estiverem prontos?” De qualquer forma, eu
estava pronta para sair da New Yorker, entao pensei
que poderia trabalhar neles. Nos nos casamos em ju-
nho de 1990, saimos de nossos empregos e abrimos
nossa empresa N0 Mesmo ano.

DD: E Amy foi a primeira funcionaria.

AH: Dennis ja tinha sugerido o nome “Milestone” e eu
passei algum tempo pensando se era o nome certo.
Liguei para minha amiga Nancy Gerstman - que aju-
dou a fundar a distribuidora Zeitgeist Films -, e per-
guntei como ela tinha tido a ideia daquele nome. Ela
respondeu “Ele representa o que nds realmente que-
remos”. Eu pensei que “Milestone” provavelmente era
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o que nds realmente queriamos: filmes que eram mar-
cos da histéria do cinema.

Quando nés comegcamos, trabalhdvamos tanto com
filmes novos como antigos. Sempre estivemos interes-
sados na histéria do cinema e até costumavamos dizer
que quando vocé vai a um museu, ndo quer ver apenas
pinturas do ano passado, mas também Rembrandt,
Renoir e Vermeer. O meio cinematografico possui uma
histéria mais curta, que somente agora as pessoas
estdo comecando a respeitar. N6s dois também estava-
mos muito interessados em trazer filmes de outras
culturas e periodos - parte de nosso objetivo era abrir
os olhos das pessoas tanto para periodos como para
comunidades diferentes. Com o passar do tempo, eu
diria que nos tornamos mais deliberadamente focados
em nossa agenda politica, que explora a obra de gru-
pos sub-representados. Filmes politicos de cineastas
negros, cineastas mulheres...

DD: LGBT, indigenas norte-americanos. N6s tivemos o
primeiro filme coreano e o primeiro bengali que ja fo-
ram distribuidos nos Estados Unidos. Estavamos inte-
ressados em mudar o foco.

AH: Mas nds sempre enfocamos o ponto de vista cine-
matografico. Se um filme for o primeiro, mas chato ou
ruim, nao nos interessa. Queremos que os filmes alcan-
cem seus objetivos através das ferramentas do cine-
ma - visual, sonoro, narrativa. Queremos que nossos
filmes tenham mensagens fortes e também sejam
grandes obras cinematograficas.

DD: Costumamos assistir aos filmes que restauramos
entre dez e cem vezes, fator que levamos em considera-
¢do em nossas aquisicoes. Podemos assistir a esse
filme cem vezes? Se ndo posso assistir a um filme duas
vezes, fica muito dificil adquiri-lo.

AH: Eu tenho usado o mote de que nds gostamos de
foder com o canone. Nds queremos expandi-lo e desa-
fia-lo e trazer vozes que foram negligenciadas, como
Shirley Clarke, Charles Burnett e Billy Woodberry. De
alguma forma, eles ja faziam parte do cdnone, mas



certamente ndo tanto quanto hoje, porque agora as
pessoas podem ver os filmes com muito mais facilida-
de.

Mutual Films: Como é trabalhar com cineastas e seus
herdeiros?

DD: Depende de cada filme. Em geral, eles se tornam
familia, ainda que, as vezes, sejam familias disfuncio-
nais.

AH: Nés sempre abordamos as pessoas com boa vonta-
de e respeito, sempre pagamos direitos autorais e
somos honestos com elas.

DD: E antes de langar o filme, sempre ouvimos as pes-
soas e perguntamos: “Como vocé vé o filme?”

AH: Quando vocé traz a tona um filme antigo, é muito
importante encontrar pessoas que estiveram envolvi-
das com ele, que ndo seja o cineasta, porque senao
serdo surpreendidos por essa coisa do passado. Quan-
do Os exilados foi langado em 2008, ninguém do filme
estava vivo a ndo ser Yvonne Williams - que interpreta
a jovem gravida (uma das protagonistas). Ela é uma
mulher indigena morando em Los Angeles, e nds ndo
conseguiamos acha-la.

DD: N6s nem sabiamos se ela estava viva, apenas con-
tinuamos a procurar.

AH: Doug Miles, um amigo nosso, é artista, ama o filme
e fez uma série inteira de gravuras baseada nele.

DD: Ele mora na reserva de San Carlos - de onde é
Yvonne - e ficou fascinado. Bateu de porta em porta
perguntando: “Vocé conhece Yvonne Williams?”. Levou
um més ou dois antes que encontrasse alguém que a
conhecia.

AH: O periodo em que o filme foi rodado foi terrivel
para Yvonne. Ela teve muitos receios em relagao ao
filme e ninguém que ela conhecia o tinha assistido.
Sua familia ndo sabia que ela havia participado

do filme. E com o tempo as coisas mudaram. Nés lhe
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enviamos muitos DVDs e ela os compartilhou com os
mehhmbros de sua familia, que ficaram muito orgulhosos.
Quando um filme do passado reemerge, é algo muito
poderoso, entao sempre procuramos ser cuidadosos

com seus participantes.

DD: Algumas pessoas querem trabalhar conosco,
outras querem ser deixadas em paz. No caso de Word
Is Out: Histdrias de nossas vidas (Word is Out: Stories
from Some of Our Lives, 1978), em torno de 35 cineas-
tas e entrevistados estiveram envolvidos e suas
reagGes foram muito variadas. A maioria foi incrivel.

E todos com quem conversamos foram maravilhosos,
mas algumas pessoas ndo queriam reviver o passado.

Mutual Films: Como vocés dividem o fluxo de
trabalho da Milestone?

AH: Eu faco a maior parte da contabilidade, design,
aluguel doméstico de filmes e a newsletter mensal. E
também fago muito do trabalho de suprimento de ma-
terial para o escritério e coisas do tipo.

DD: Eu limpo o coco do cachorro e levo o lixo para fora.
Também faco o trabalho técnico (mas a Amy frequen-
temente supervisiona), assim como os exibi¢des inter-
nacionais e a produgdo de Blu-rays e DVDs. N6s dividi-
mos o marketing, presskit e o processo de pesquisa,
que para nds sdo muito importantes.

AH: Quando comegamos, fizemos muita pesquisa por-
que sabiamos que se apresentassemos mais informa-
¢do, os criticos tomariam mais cuidado e tempo para
assistir aos filmes e teriamos matérias mais extensas.

DD: As vezes, uma frase no presskit pode nos dar mais
dois paragrafos no New York Times.

AH: Agora, quando trabalhamos no DVD ou Blu-ray e
pensamos nos materiais do bénus, também estamos
pensando em oferecer a melhor oportunidade para as
pessoas terem toda a informagao de que precisam, em
um mesmo lugar.

DD: E, as vezes, exageremos. Quando comego a fazer



bonus do bonus é porque eu me deixei levar.

Mutual Films: Mais alguém trabalha como vocés?

AH: Somos os Unicos funciondrios permanentes da
Milestone, mas as vezes trabalhamos com estudantes
estagiarios. NOs os pagamos e tentamos dar-lhes traba-
lho substantivo, como o presskit, um trailer...

DD: Editar o material de bdnus, esse tipo de coisa. Nos
os desafiamos a fazerem um trabalho profissional, e
nove em dez vezes ou mais, da certo.

AH: Ja fomos uma empresa maior, até 2008 sempre
tivemos funcionarios. Com a crise econdmica de 2008,
tudo mudou, talvez como agora. A tecnologia também
possibilitou fazer as coisas com menos pessoas. S6
temos que trabalhar mais, por mais horas. E durante
esses 28 anos também tivemos uma filha e a criamos.

Mutual Films: Vocés ja usaram Kickstarter para levantar
fundos para diferentes projetos de restauragao (como
Retrato de Jason, 1967) e na producao de Notfilm
(2015, primeiro longa-metragem produzido pela
Milestone). Quais sao outras importantes formas de
captacao de verba para os projetos de restauragao

da Milestone?

DD: Trabalhamos com acervos e cinematecas que aju-
dam na restauracdo de filmes. Um de nossos préximos
projetos serd em parceria com um pequeno acervo em
Oregon que recebeu fundos tanto da Film Foundation
quanto do National Film Preservation Fund. N6s temos
dinheiro o suficiente agora, pela primeira vez, para fa-
zer uma restauragao corretamente - normalmente
temos que implorar para os laboratérios nos darem
descontos. E, de fato, muito do financiamento de nos-
sas restauracoes vem das vendas da Milestone. Sempre
que alguém compra um DVD, parte desse dinheiro vai
para o restauro de um filme.

AH: Outra coisa que temos feito com sucesso sao as
pré-vendas de filmes para o canal de televisdo Turner
Classic Movies (TCM). Eles se comprometem com certa
quantia de dinheiro, que ajuda a financiar a restaura-
cdo.

17



18

Mutual Films: Como vocés se mantiveram no negécio?
AH: O corte de gastos tem sido enorme.

DD: Isso possibilita a escolha dos filmes que queremos.
Se tivéssemos um escritdrio mais bonito, talvez teria-
mos que ser outro tipo de distribuidor.

AH: E estamos dispostos a ndo ganhar salarios altos.
Nossos salarios ndo sdo medidos por nossa experién-
cia. Se trabalhassemos para uma empresa maior,
ganhariamos muito mais dinheiro.

DD: Ou seriamos mandados embora por ganhar
demais.

AH: E também tivemos sorte. Muitas empresas mara-
vilhosas sofreram e continuam a sofrer. Eu acho que o
fato de termos construido um catalogo grande e manti-
do os filmes em circulacao nos ajudou a manter um
fluxo de caixa. Mas também nds nunca gastamos mais
do que podiamos, porque nunca tivemos essa opor-
tunidade. Houve momentos em que achamos que
famos estourar e virar uma empresa maior, mas isso
nunca aconteceu, e apesar de termos achado ruim na
época, no final, o recuo nos ajudou a permanecer no
mercado.

DD: Parte de nosso trabalho tem sido estabelecer uma
continuidade em ideias e tipos de filmes que distri-
buimos. Quando vocé se dedica a fazer dinheiro no
cinema, vocé fracassa. Nos nos dedicamos aos pro-
prios filmes e em dar um mercado e contexto adequa-
dos para eles. Branding significa oferecer um produto
consistente ao longo de décadas. Para nds, tem sido
um trabalho de 25 anos. E algo que continuamos a
fazer para criticos, audiéncias, escolas e internacio-
nalmente.

AH: Isso foi outra coisa que mudamos em 2008. Antes,
costumavamos adquirir apenas direitos dos filmes
para a América do Norte. Com O matador de ovelhas
(Killer of Sheep, 197T7), come¢amos a adquirir direitos
globais para poder trabalhar com projecoes fora da
América do Norte e fizemos disso uma politica. Recen-



temente, nos Estados Unidos, houve uma queda nas
vendas para televisdo e Internet de filmes em lingua
estrangeira. Costumava ser possivel pegar filmes em
francés, coreano e bengali com a expectativa de haver
um mercado, mas esse mercado secou e o mercado
internacional nos ajudou a balancear os custos. Como
a Internet e o DCP reduziram as fronteiras, ter direitos
globais nos permite mostrar filmes na América do Sul
e em todo o mundo.

Mutual Films: Quais foram as principais mudangas
ocorridas em seu trabalho ao longo do tempo?

AH: Quando comecei a trabalhar com cinema, eu esta-
va com a distribuidora First Run Features, que distri-
buiu o documentario 28 Up (1984) em 16 mm para cen-
tenas de cinemas em todo os Estados Unidos. Existem
poucos cinemas no pais que projetam 16 mm atual-
mente. N6s dois somos da geracdo dos cineclubes tra-
dicionais das universidades norte-americanas (“film
societies”) e conheciamos e distribuiamos virtualmen-
te para todas as universidades nos Estados Unidos.
Elas ndo existem mais. Nos sentimos muito essa perda.
E muito mais dificil distribuir filmes em lingua estran-
geira nos Estados Unidos de hoje do que costumava
ser, em parte, devido a tecnologia. Acompanhamos o
surgimento do VHS, laserdisc, Internet, DVD e DCP, e
para mim esta claro que a mudanca de tecnologia influ-
encia o que as pessoas querem assistir.

DD: Outro fator foi o abandono da cinefilia entre os
programadores, em parte devido ao encarecimento
dos aluguéis e a outros custos. Ja faz vinte anos que
nao ouvimos um programador dizer: “Eu ndo me im-
porto se perder dinheiro. Vou passar esse filme porque
eu 0 amo de paixdo.” Eles se tornaram muito mais
orientados pela gestao empresarial para poder sobre-
viver. Eles amam filmes, mas preferem seus préprios
negécios a individuos. Entdo nosso tipo de filme ndo
é...

AH: Programado com frequéncia.

DD: E como nos adaptamos? Aprendemos a fazer
dinheiro de outra forma.
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Mutual Films: Quais foram as maiores li¢des que
vocés aprenderam com cineastas e com quem ja tra-
balharam?

DD: Charles Burnett é sempre o melhor. Quando con-
versamos com ele sobre seu trabalho, ele sempre fala
em sobreviver com dignidade. As pessoas da comuni-
dade de Watts em Los Angeles, que ele filmou, eram
apenas pessoas que queriam ganhar a vida, ter uma
casa e morrer com um pouco de integridade e digni-
dade. Eles ndo queriam se rebelar contra o governo.
N&o queriam matar ninguém. Queriam apenas viver
suas vidas do jeito deles.

AH: Eu admiro os cineastas independentes com quem
trabalhamos por terem suas proprias ideias do que
querem fazer. Lotte Reiniger queria contar histérias
com animacao em stop motion. Kent Mackenzie queria
fazer uma cronica sobre o que estava acontecendo com
a comunidade de pessoas indigenas em Los Angeles.
Os artistas pensavam que era bom fazer o que acha-
vam importante e ndo o que outras pessoas diziam
que era importante. Quando vocé tem um conceito
que acha inestimavel, aquele conceito se torna seu te-
souro. Se vocé tem uma mensagem ou ideia, entdo
deve executa-la o melhor que puder. E, para mim, é
isso que tentamos fazer. Temos uma percepgado esté-
tica, uma agenda politica e ideias sobre a historia.
Quando encontramos um filme que valorizamos e po-
demos mostra-lo de forma que as pessoas os perce-
bam, é isso que vale a pena.

DD: Desde novembro, eu sou presidente da Associacao
de Arquivistas da Imagem em Movimento (Association
of Moving Image Archivists - AMIA), uma organiza¢ao
da qual sou membro desde 1997 e que esta associada,
em grande parte, ao que fazemos. Foi onde conheci
Charles Burnett, por exemplo, e onde ouvi falar pela
primeira vez de Os exilados. Muitos de nossos filmes
vém de amigos da AMIA, que conhecem os filmes e tém
trabalhado com eles. E importante estarmos a par do
que os acervos estdo fazendo.

AH: Os acervos ndo sdo apenas uma fonte de pesquisa
para nos, eles também mostram nossos filmes. Acervos,



cinematecas e salas especializadas em todo o mundo
sdo frequentemente os locais que recebem nossos fil-
mes em seus paises. O Museu de Cinema da Austria,
0 EYE Filmmuseum, na Holanda...

DD: O Arsenal, em Berlim, a Cinemateca Australiana.

AH: A comunidade dos arquivistas é tdo importante
para preservagao quanto para exibicao.

DD: N&o ha nada como tomar café da manha com a
equipe do Instituto Dinamarqués de Cinema (Danish
Film Institute), ou almocar com a equipe da Cinema-
teca Alema (Deutsche Kinemathek). Nao se trata de
fechar negdcios, mas de compartilhar seu amor pelo
cinema, tanto em termos pessoais como comerciais.

AH: Nés temos um negdcio, mas ndo temos perfil cor-
porativo. O que realmente gostamos é de ter muitos
amigos.
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Um retorno a terra dos cacadores de cabecas:

100 anos depois, o filme de Edward Curtis passa
novamente

Esse artigo de Christina Rose foi originalmente publicado em
inglés na revista Indian Country Today (publicagdo oficial do
National Congress of American Indians, nos Estados Unidos),
em 19 de fevereiro de 2015, logo apds o langamento em DVD e
Blu-ray da versdo reconstruida de Na terra dos cacadores de
cabegas.

O FOTOGRAFO norte-americano Edward S. Curtis
(1868-1952) é primeiramente conhecido pelo seu tra-
balho fotografico de 20 volumes The North American
Indian, uma obra publicada entre 1907 e 1930, que
capturou imagens do que ele chamou de “Raga Desa-
parecida”. The North American Indian definiu - e,
lamentavelmente, continua a definir - aimagem dos
povos indigenas da Turtle’s Island na era da fotografia.
O outro grande trabalho de Curtis foi um longa-metra-
gem silencioso chamado Na terra dos cagadores de
cabegas, criado por ele com a equipe que o ajudou na
coleta de cangOes e imagens. Curtis esperava que Na
terra o salvasse da ruina financeira. Mas o filme, cujo
valor de producédo foi US$20.000, arrecadou apenas
US$3.269 quando estreou em 1914,

Apesar disso, os criticos amaram o filme - o resenhista
Stephen Bush mal conseguiu conter-se na revista Mo-
tion Picture World:

“Se me questionarem sobre um filme em particular,
que consegue ilustrar o valor educacional do cinema,
eu mencionaria essa producao sem hesitar. Como um
drama, pode até ser uma mera curiosidade, embora
tenha um encanto singularmente convincente. Como
uma joia do cinema, ele ainda nao foi ultrapassado.
Da forma como eu o assisti no Casino, Nova York, com
a musica adequada, o filme é esmagadoramente boni-
to e impressionante. Vocé fica com a impressao de ter
festejado uma das grandes galerias de imagens do
mundo e entdo surge a mais deliciosa das sensagoes,
uma nova percepc¢ao de prazer na qual o olho e o cére-
bro colaboram de forma especial.”
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Até recentemente, Na terra dos cagadores de cabegas
estava completamente perdido. Especialistas diziam
que o filme ndo era visto em sua forma completa desde
0s anos 1940. Mas preservadores obstinados consegui-
ram montar uma versao narrativamente coerente do
filme - se ndo totalmente completa -, disponibilizada
para venda através da Milestone Films, em 14 de feve-
reiro de 2015.

Na terra dos cagadores de cabegas nunca foi um docu-
mentario - foi concebido como um melodrama ficcio-
nal do povo Kwakwaka’wakw, vivido em meados de
1700. A cineasta Barbara Cranmer, uma descendente
do assistente de diretor do filme, George Hunt (ele
mesmo um membro do povo Kwakwaka’wakw), disse
que os aspectos mais macabros da caca de cabecas no
filme sao ficcionais, e foram interpretados em conse-
quéncia da propaganda da época -foi a era, afinal, em
que as cerimonias dos Kwakwaka'wakw acabaram
proibidas. Filmado na bela regido nordeste da Ilha de
Vancouver, Canada, o filme contém representacdes
precisas das cerimonias e das dancas dos Kwakwa-
ka’wakw realizadas décadas, e até mesmo um século,
antes. Dessa forma, apesar de sua narrativa ficcional,
é um importante registro de uma cultura que poderia
ter sido perdida.

De acordo com William Cranmer, chefe e presidente
hereditario do U’mista Cultural Society em Alert Bay,
Canada, “muitos de nossos parentes mais velhos parti-
ciparam do filme, e quando os vimos adolescentes,
isso foi incrivel para nds. Apreciamos a histdria ter sido
contada da forma como as coisas aconteciam naqueles
primeiros tempos. Vimos como as canoas eram habil-
mente remadas pelas pessoas da época. Vimos o modo
como eles usavam a decoragdo na frente das casas e
suas histérias. Ha muita informacgdo que é Gtil para a
gente hoje. Se o senhor Curtis ndo tivesse feito o filme,
ndo as teriamos visto”.

Na terra dos cagadores de cabegas foi considerado por
um longo periodo como o primeiro longa-metragem a
contratar pessoas indigenas para atuar e trabalhar na
equipe. [Nota do editor: um artigo ICTMN subsequente,



“What Was the First Feature Film With an All-Native
Cast?”, descobriu que uma produgdo de Hiawatha,
com atores nativos, foi realizada um ano antes de Na
terra.] “Edward Curtis tinha um grau de respeito pela
cultura Kwakwaka’wakw?”, explica Sarah Holland,
diretora executiva do U’Mista Cultural Centre. “A ‘prin-
cesa’ na histdria era muito respeitada para fazer algu-
mas coisas que o papel exigia, entdo ela precisou de
duas dublés. Isso mostra que havia um dialogo sobre
0 que era apropriado. O povo da regido consegue iden-
tificar as pessoas no filme por suas caracteristicas par-
ticulares ou pela musica que cantavam ou dangavam.”
Na terra foi notavel pelo uso do tingimento e da colori-
zacao tonificada, e tem a mais antiga trilha orquestra-
da de cinema que sobreviveu. Além disso, o talento de
dire¢do de Curtis - ame-o ou odeie-o0, é um génio vi-
sual - garante muitos planos estonteantes. “Tinha
grandes ambicQes artisticas para um filme de 1914”,
diz Brad Evans, professor associado da Universidade
de Rutgers, em Nova Jersey, que esteve envolvido na
reconstrucao do filme.

Aaron Glass, professor assistente no Bard Graduate
Center, em Nova York, que passou vinte anos traba-
lhando com os Kwakwaka’wakw, vé o filme como um
testemunho da incrivel mudanca dentro da tribo na
quele momento. “Participar das encenagoes de ceri-
monias proibidas com Curtis era realmente um sinal
de seu status como povo moderno em 1914”, Glass diz:
“Eles mantiveram varias praticas cerimoniais e encon-
traram uma forma de manté-las sob condicdes extre-
mamente modernas.”

Barbara Cranmer relembra uma viagem com o filme a
Biblioteca Publica de Seattle, onde ele foi exibido para
um publico de 300 pessoas. “A sala estava lotada”, ela
diz. “As pessoas estavam realmente interessadas em
Edward Curtis, mas também estavam felizes em ouvir
minha perspectiva como uma descendente de George
Hunt, colocando a luz suas habilidades, porque ele
estava bem a frente de seu tempo. A proibicdo as nos-
sas cerimonias tradicionais (Potlatch Prohibition) nos
impediu de ser quem éramos. Para mim, [George
Hunt] teve uma enorme perseveranga e antecipacao.
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Ele era um lider”. Um livro contendo palestras, infor-
macdo histérica e outros detalhes sobre o filme, Re-
turn to the Land of the Head Hunters (Retorno a terra
dos cagadores de cabegas, 2014), também esta dispo-
nivel em inglés através da University of Washington
Press.

Apds a estreia de 1914, a distribuidora World Film
Corporation realizou exibi¢Ges em varios lugares entre
1915 e 1916. Nunca saberemos a lista completa, mas
elaincluia Lima, Ohio; Lowell, Massachusetts; Oakland,
California; Placerville, Califérnia; Fairbanks, Alaska; e
Eau Claire, Wisconsin. Entdo todas as copias desapare-
ceram. O préprio Curtis vendeu a Gnica cdpia sobrevi-
vente para o Museu de Histéria Natural de Nova York
por US$1.500, em 1922. Em 1947, uma cdpia 35 mm
apareceu, propriedade de um colecionador de filmes
de Chicago. Ele disse que o filme foi encontrado por
um amigo em um depdsito de lixo atras de um cinema.
O Field Museum of Natural History em Chicago criou
uma cépia 16 mm em preto e branco e destruiu a copia
deteriorada original 35 mm.

Em 1972, apenas restos do filme pareciam existir, e
acabaram reunidos para a criagao de um novo filme
chamado In The Land of the War Canoes (Na terra das
canoas de guerra), divulgado como um documentario.
Em 1991, a distribuidora de War Canoes, a Milestone
Films, comecou a procurar uma cdpia completa do
filme original em 35 mm. “Ninguém tinha visto a ver-
sdo original de Curtis desde os anos 1940”, Glass e
Evans escreveram em seu texto “The Innovation of In
the Land of the Head Hunters” (A inovacdo de Na terra
dos cacadores de cabegas).

Evans e Glass finalmente descobriram alguns trechos
do original 16 mm no Field Museum. Eles também en-
contraram mais dois rolos na UCLA, que supostamente
ndo existiam mais. Na Biblioteca do Congresso, encon-
traram uma grande quantidade de fotogramas do fil-
me, na ordem narrativa, que usaram como substitutos
para os trechos perdidos na versao restaurada.

“Na época, ninguém sequer lembrava que era um filme



de Curtis”, afirma Evans. “Quando encontraram o filme,
ele estava preservado no Field Museum por causa da
representacao da vida dos Kwakwaka'wakw”. O filme
foi restaurado pela UCLA Film & Television Archive em
cooperacao com o Field Museum.

Atualmente, a versao restaurada tem 65 minutos, mas,
mesmo sem certeza, Evans e Glass acreditam que o
original durava provavelmente 85 minutos. “A narrati-
va estd intacta”, eles declaram. Hunt recorda ouvir his-
térias da produgdo do filme quando era crianga, ouviu
membros da familia dizerem que viveram bons mo-
mentos trabalhando no filme. “Imagine s4, em uma
ilha de Fort Rupert, construindo um grande set com a
fachada de uma grande casa, e todas aquelas peru-
cas!” Os atores estdo usando perucas porque em 1914
todos tinham cortado os cabelos.

Hunt acrescenta, “Estou orgulhosa por termos feito
parte do filme e gostaria de agradecer aos nossos an-
cestrais pela cultura viva que temos hoje como resulta-
do do filme. Trata-se de sermos humildes em relagdo

a nossa cultura e como compartilhamos nossa propria
histéria”,
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Esta propriedade esta condenada

O texto a sequir foi originalmente escrito em inglés por
Thom Andersen, critico de cinema e ex-professor de estética
cinematogrdfica do California Institute of the Arts, em Los
Angeles. Andersen também é um celebrado cineasta, cuja
obra mais conhecida, Los Angeles por ela mesma (Los
Angeles Plays Itself, 2003), é um filme-ensaio sobre a cidade
de Los Angeles que inclui cenas dos filmes Os exilados,

O matador de ovelhas e Abencoe seus pequeninos coracdes
(Bless Their Little Hearts, 1984) - todos distribuidos pela
Milestone Films . Originalmente publicado em inglés na
revista Film Comment, edicdo julho/agosto de 2008, foi
republicado em 2016 no livro Slow Writing: Thom Andersen
on Cinema. Publicado em portugués com a permissdo da
Film at Lincoln Center e Film Comment Magazine.

REDESCOBERTO, restaurado e finalmente lancado
comercialmente, Os exilados, de Kent Mackenzie, é um
filme perdido que ficou escondido a vista por quase 50
anos. Filmado em 1958 e 1959, exibido pela primeira
vez em 1961, e com um langamento ndo comercial
limitado em 1964, foi mantido em circulacdo durante
muitos anos pelo University of California Extension
Media Center. Infelizmente, entretanto, eles disponibi-
lizaram apenas copias em 16 mm de baixa qualidade,
e as fitas VHS comercializadas eram ainda piores. Além
disso, 0 modo como o filme representa o deslocamen-
to e a alienacao dos nativos americanos nunca entrou
na moda. Ndo é um retrato positivo de uma minoria
sub-representada. E apenas um filme sobre indigenas
bébados e as mulheres que eles maltratam ou negli-
genvvciam.

Os exilados, entdo, € uma obra-prima perdida (ou
esquecida)? O filme comega de forma nada promissora
com uma montagem de fotografias antigas de Edward
Curtis e um voice-over autoconsciente, quase apolo-
gético (uma sequéncia adicionada depois de algumas
sessoes teste), que termina com essas duas frases: “O
que segue é um auténtico relato de 12 horas nas vidas
de um grupo de indios que vieram para Los Angeles,
Califérnia. Reflete uma realidade que n&o é a vivida



por todos os indigenas hoje, mas tipica de muitos.”
Essa reivindicacdo de autenticidade ndo aparece em
todos os questionamentos sobre a representacao
transcultural que incomodam cineastas desde os anos
sessenta? Hoje, todavia, essas considera¢des parecem,
na melhor das hipdteses, irrelevantes. O que posso
dizer? Somos todos indios agora. Como as condi¢Ges
de deslocamento externos e internos que o filme docu-
menta tornaram-se cada vez mais um lugar comum,
Os exilados hoje parece o primeiro filme do século 21.

Mackenzie pode ter sido um liberal ingénuo com pouca
sofisticacdo epistemoldgica, mas foi um dos raros
diretores (Leo G. McCarey é talvez o maior) que amam
seus personagens e conseguem manté-los simpaticos,
nao importa quao mal eles se comportam. Mackenzie
escreveu no presskit original do filme: “Eu queria mos-
trar seus proprios pontos de vista, se eu pudesse.” Eu
acredito que ele conseguiu. Ele concede a cada um dos
trés personagens primarios uma série de mondlogos
interiores realizados em voice-over e pincelados das
entrevistas que ele conduziu com os trés atores princi-
pais (Yvonne Williams, Homer Nish e Tommy Reynolds),
que estdo essencialmente interpretando a si mesmos.
Cada voz é bastante distinta em atitude e inflex3o;
cada voz é eloquente. Yvonne ainda vive para o futuro
(ela esta gravida), embora suas esperangas tenham
diminuido; seu instavel marido Homer n3o pode esca-
par de um passado quase imaginado (“nosso povo
costumava vagar por todo o lugar...Eu preferia estar
naquele tempo que neste agora.”); Tommy vive sem
nenhum senso de passado ou futuro (“apenas indo
dando voltas e voltas, antes que vocé perceba, talvez
um ano tenha passado, e ainda é a mesma coisa...
Tempo é apenas tempo para mim”).

0 que é mais marcante em Os exilados é o senso espe-
cial de Mackenzie de tempo e espago. Como Simone
Weil escreveu no livro A gravidade e a graga (La pesan-
teur et la grdce, 1947), “O tempo é irreal, devemos nos
submeter a ele”. Entdo, nds bebemos para fazer o tem-
po parar ou ao menos deixa-lo suspenso. Nos ritmos
de seu filme, Mackenzie consegue simular esse tempo
alcodlico. Na sequéncia mais incrivel, uma corrida pelo
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Third Street Tunnel abaixo do Bunker Hill em um con-
versivel, que dura menos de um minuto (na realidade,
a corrida dura cerca de 15 segundos), ele desacelera o
tempo, até o suspende em certas imagens que saltam
do filme como fotografias still: uma garrafa de cerveja
no alto enquanto as luzes do tinel passam pela cabe-
¢a, faiscas do fim do cigarro flutuando, tornando-se
fogos de artificio no escuro.

Em outra sequéncia, o tempo objetivo e o subjetivo
sdo diretamente sobrepostos como em Abraham
Lincoln (1930), de D. W. Griffith (quando Lincoln pede
Ann Rutledge em casamento, o mundo exterior, repre-
sentado em longos planos que emolduram a cena,
permanece parado): enquanto seu amigo Rico compra
uma garrafa do vinho Gallo Thunderbird em uma loja
de bebidas, Homer espera do lado de fora, na rua,
lendo uma carta de seus pais. Ha um tipo de flashback
ou devaneio evocando a vida anterior de Homer no
interior do Arizona. Um ancido canta uma cangao tra-
dicional, as mulheres brincam ao redor dele, as crian-
cas correm, um homem anda com um cavalo a distan-
cia. O filme entrou num tempo onirico. O flashback
dura quase trés minutos, entrecortado por planos de
uma compra que devem durar apenas alguns segun-
dos.

Mackenzie filmou intermitentemente por dois anos,
mas escolheu impor em seu filme uma unidade rigoro-
sa: 12 horas comprimidas em 72 minutos, sexta a noite
e sabado de manh3, um pouco antes do pér do sol e
um pouco depois do raiar do dia. Essa temporalidade
permite que Mackenzie substitua o drama com descri-
¢do (nada além do ordinario acontece) e revele a
degradacdo do tempo contra a qual os indigenasv devem
lutar. Perto do fim, depois que os bares fecharam, as
2h da manh3, alguns dos personagens se dirigem para
o Hill X, um pequeno espacgo aberto em uma colina
com vista para o centro de Los Angeles, um lugar onde,
como Homer coloca, eles podem “ir l& para apenas
serem livres”, sem ninguém incomoda-los. L4 eles
tentam recuperar esse tempo ciclico e pré-industrial
ansiado por Homer. Mas seu esforco para reviver as
velhas cerimdnias e solidariedades desmancha em



agressoes sexuais e brigas despropositadas.

Como todos os outros lugares de reflgio que os indige-
nas encontram em Los Angeles, Hill X ndo sobreviveu
aos anos 1960. Os exilados é o mais concreto e detalha-
do registro que temos desses espagos condenados.
Mackenzie estava bem consciente de suas fragilidades,
e esse conhecimento é talvez o que da ao filme seu
especial sentido de espaco. Ele soube que em 1955 a
Community Redevelopment Agency deu ao Bunker
Hill uma sentenca de morte, o bairro de encostas de
casas habitadas, onde os indigenas podiam encontrar
espaco acessivel (alguns anos antes, em 1956, ele fez
um curta documental chamado Bunker Hill defen-
dendo a comunidade e lamentando seu despejo
iminente).

Apenas a gentrificacdo poderia ter mantido Bunker
Hill como um bairro residencial (como aconteceu com
trechos do Ocean Park de Santa Ménica, também
indicado para demoli¢do no fim dos anos 1950). Sua
destruicdo ¢ hoje vista como uma grande tragédia
civica e gerou rios de lagrimas de crocodilo. Mas se o
bairro tivesse sobrevivido, a cidade ainda o destruiria
hoje. A colegdo de torres empresariais, hotéis de
negdcios e palacios culturais que substituiram os alo-
jamentos de Bunker Hill tornaram-se emblemas do
“hiperespaco pds-moderno”, gracas ao ensaio em livro
de Fredric Jameson Pés-modernismo: a légica cultural
do capitalismo tardio (Postmodernism, or the Cultural
Logic of Late Capitalism, 1991). Uma caminhada pela
area hoje pode ser frustrante para qualquer um
acostumado com a organizagao tradicional de uma
cidade, mas algumas das vistas que essa paisagem
oferece sdo estonteantes. “Sublime pds-industrial”,
eu as chamaria. Os bares na rua principal perderam
seus clientes quando Bunker Hill foi despovoado, e
eles logo fecharam. Hill X foi nivelado antes mesmo
que Os exilados fosse lancado, para a construcdo do
Dodger Stadium. Ao menos ainda ha alguns lugares
como esses em Los Angeles, mas onde estao,

eu jamais direi.
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Na terra dos cagadores de cabecas
In the Land of the Head Hunters, Edward S. Curtis, EUA,
1914, 67min, 35 mm para DCP, livre

0 renomado fotdgrafo norte-americano Edward S.
Curtis (1868-1952) dedicou sua vida a documentar o
mundo dos indigenas do seu continente. Ele criou um
dos primeiros longas-metragens dramaticos da histé-
ria do cinema - uma obra-prima estrelando membros
da tribo Kwakwaka'wakw (Kwakiutl), da Columbia
Britdnica. O melodrama fantasmagérico de Curtis é
ambientado no século 18 (antes da chegada dos euro-
peus na regido) e conta a histéria da jornada espiritual
de amor e desilusao de um guerreiro, frente a uma
batalha entre tribos, para salvar sua noiva. O estilo
documental do filme, que se concentra em detalhes
histéricos, e o lendario olhar para composicdo de
Curtis fazem de Na terra dos cagadores de cabegas

um dos filmes mais bonitos da era silenciosa e uma
impressionante evocacdo da cultura nativa norte-
americana, famosa por sua incrivel heranca artistica.
Alguns aspectos do filme se basearam na tradi¢do oral
dos Kwakwa'wakw e retratam, com precisao, rituais
tribais que na época eram proibidos de serem pratica-
dos em lugares publicos e puderam ser executados
apenas para o filme.

Na terra dos cagcadores de cabecgas estreou em 1914,
com uma composicao orquestral que foi a primeira
escrita originalmente para um longa-metragem. Esta
composicdo, descoberta na década de 2000, acompa-
nha a copia restaurada da Milestone Films, assim como
as belas cores da tintura. Por décadas, o filme foi
considerado perdido e existiu apenas em fragmentos
em um documentario chamado Na terra das canoas

de guerra (In the Land of the War Canoes), antes da re-
construcdo da Milestone (realizada em colabora¢do
com a UCLA Film & Television Archive) estrear em 2014.
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Os exilados, de Kent Mackenzie
The Exiles, EUA, 1961, 73min, 16 mm para DCP, livre

A sequéncia de abertura do longa de estreia de Kent
Mackenzie (1930-1980) apresenta imagens iconicas de
pessoas indigenas que vém da série do fotografo
Edward S. Curtis O indigena norte-americano (The
North American Indian, 1907-1930). O restante do filme
mostra 12 horas na vida de um grupo de jovens
indigenas norte-americanos que deixaram suas reser-
vas nos anos 1950 para morar em Los Angeles, no
bairro de Bunker Hill - uma area residencial degra-
dada com mansdes vitorianas decadentes. O roteiro
de Os exilados foi montado a partir de uma série de
entrevistas que sdo apresentadas com voz em off. Os
atores nao profissionais Yvonne Williams, Homer Nish
e Tommy Reynolds apresentam um retrato enérgico,
sem melodrama, de uma comunidade marginalizada.

Nascido na Inglaterra, Mackenzie era um homem rico
e branco entre indigenas americanos, mexicanos e
filipinos, em uma comunidade pobre de Los Angeles.
Ainda assim, sua sensibilidade e interesse genuinos
em compreender as pessoas brilham em seu primeiro
longa-metragem e se contrapdem a tendéncia senti-
mentalista e fetichista que frequentemente emergem
em tentativas de representar "o outro". Nenhum outro
filme da época retratou os nativos americanos como
protagonistas e, consequentemente, Os exilados nao
conseguiu distribuicdao, sendo langado apenas em
2008, décadas depois de sua realizagdo e da morte
prematura de Mackenzie, em 1980. Para muitos criti-
cos e pesquisadores, é um dos primeiros filmes
neorrealistas feitos nos Estados Unidos.
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