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Convidamos todos para a mostra Pioneiros americanos:
Filmes da Colegdo Milestone, que ocorrera entre os dias 20

e 28 de mar¢o, na Cinemateca Capitdlio Petrobras. A selecao
de filmes da mostra conta com 10 longas-metragens e

5 curtas-metragens, sendo sete filmes inéditos no Brasil,
pertencentes ao acervo da distribuidora e produtora norte-
americana Milestone Film & Video. A maioria dos filmes
foi cuidadosamente restaurados e serao exibidos em

novas copias digitais de alta resolucdo. Junto com os
filmes, a programacao da mostra inclui um debate com

a pesquisadora de cinema Juliana Costa, apds a sessdo

de Sapatos.

Gostariamos de agradecer a Dennis Doros e Amy Heller,
fundadores e proprietarios da Milestone, por trabalharem
atentamente conosco ao longo do processo de realizagao
da mostra, inclusive por nos ceder uma longa entrevista

e material de pesquisa junto com os arquivos dos filmes.
No6s também gostariamos de agradecer a varios dos
cineastas representados na mostra, por responderem

as nossas perguntas de pesquisa, e aos autores dos textos
suplementares do catdlogo, por nos permitirem publicar
esses textos em portugués. Com excessao de “Um retorno
a terra dos cagadores de cabecas” e “Esta propriedade esta
condenada’, todos os textos do catdlogo podem ser
encontrados em inglés nos presskits oficiais da Milestone.

Também gostariamos de agradecer a Célio Franceschet

e Carlos Pegoraro pelo seu trabalho em gerar os DCPs
legendados da maioria dos filmes da mostra, e a Ewerton
Belico, um dos programadores do festival brasileiro
forumdoc.bh, por nos providenciar legendas de alguns
dos filmes.

Agradecemos a Prefeitura de Porto Alegre pelo seu
papel fundamental na realizagdo da mostra. E, por final,
ao programador da Cinemateca Capitélio Petrobras,
Leonardo Bomfim Pedrosa, pelo seu entusiasmo
continuo neste projeto e pelo cinema independente

em geral.

Boa mostra.
Aaron Cutler

Mariana Shellard
(Mutual Films)
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UMA CONVERSA COM
A MILESTONE

A Milestone Film & Video foi fundada em 1990 pelo casal
nova-iorquino Dennis Doros e Amy Heller, que permanecem
a frente da empresa até os dias de hoje. Ao longo de seus
vinte e oito anos de existéncia, a empresa se tornou um
importante e influente canal de divulgacdo de filmes
classicos em todo o mundo. Frequentemente, Doros e
Heller trabalham em colaboracdo com os cineastas e
seus familiares no processo de restauracdo — inclusive
comissionando novas composi¢des musicais para filmes
da era silenciosa — de grandes obras que, em muitos
casos, estdo recebendo pela primeira vez um langamento
adequado nos cinemas. Os fundadores da Milestone
estrearam restauragdes no Festival de Berlim, receberam
prémios do festival Il Cinema Ritrovato, na Itdlia,

e da National Society of Film Critics, nos Estados Unidos,

e tém sido aclamados por Martin Scorsese como figuras
cruciais no meio. A Milestone foi a primeira empresa da
histéria do cinema a receber dois prémios do prestigioso
Special Award do New York Film Critics’ Circle.

A Milestone conta com cerca de 300 titulos no catalogo,
do qual a retrospectiva Pioneiros americanos: Filmes

da Colegdo Milestone apresenta um recorte essencial. Os
filmes da retrospectiva datam da década de 1910 até os
dias de hoje. Eles apresentam tendéncias diversas do
cinema de arte e do documentario contemporaneos,
como a urgéncia em abordar assuntos relacionados a
questoes sociais, o interesse na etnografia como meio
de melhor entender o ser humano (alguns dos filmes

da colecao antecederam o primeiro documentario de
Flaherty) e o registro delicado dos excluidos, oferecendo
ao espectador uma rica percep¢do do mundo ao seu redor.
A tematica dos filmes frequentemente aborda grupos
socialmente marginalizados, como povos indigenas,
afro-americanos, homossexuais, veteranos de guerra

e mulheres de todas as classes sociais, e sdo registros
pioneiros da vida cotidiana de muitos cidadaos nao
representados no cinema comercial do pais.

Embora opg¢des de streaming de titulos da Milestone

ndo existam atualmente no Brasil, espectadores brasileiros
podem comprar DVDs e Blu-rays da Colecao Milestone
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através de sites como Amazon e, também, do préprio
site da distribuidora: milestonefilms.com . Quem quiser
entrar em contato com a distribuidora pode escrever
em inglés para milefilms@gmail.com .

A entrevista a seguir, com Dennis Doros e Amy Heller,
foi realizada via Skype por Aaron Cutler e Mariana Shellard,
no dia 6 de fevereiro de 2018.

Como a Milestone surgiu?

Amy Heller: Antes de comecar a trabalhar com cinema,
eu fiz um mestrado em Histéria dos Estados Unidos,

com foco em histéria do trabalho e da classe operaria.
Tive um impulso imediato de imaginar: Quais histérias
conhecemos? Se estamos confinados em uma perspectiva
neoliberal ou conservadora, entio as pessoas importantes
se tornam, predominantemente, homens brancos. Mas, se
noés conhecermos melhor as diferentes historias de nosso
pais, entdo teremos um entendimento muito mais rico
de quem somos e onde estamos. Sabemos se filmes
foram feitos apenas por homens brancos? Nao! Também
foram feitos por homens negros e por mulheres de
diferentes racas, envolveram pessoas de todo o pais,
foram feitos por pessoas de todo o mundo e contam
todas essas histérias diferentes. Saber disso nos da uma
nog¢ao mais rica de quem somos enquanto povo e o que
nosso pais representa. Proporcionar essa nogao é o que
eu sempre quis fazer, de uma forma ou outra, e o fato de
podermos fazer isso através do cinema é 6timo. E um
meio muito poderoso.

Dennis Doros: Quando comecei a trabalhar com cinema,
o diretor do Departamento de Cinema da minha
universidade era o especialista em John Ford e Blake
Edwards que, por mais divertidos que fossem, me
entediavam demais. Quando comecei a dirigir a sociedade
cinematografica do campus, entramos em conflito porque
ele queria que eu mostrasse filmes de John Ford e Blake
Edwards — literalmente — e eu queria mostrar filmes
mudos, Cinema Novo Alemao e coisas que ndo estavam
sendo ensinadas em sala de aula. Eu ganhei a batalha
quando o reitor do departamento de artes me apoiou.

O 6dio a ideia de que “isso é tudo o que vocé precisa
saber” tem me ajudado a conduzir meu olhar na
Milestone.

AH: Quando comecei a trabalhar com cinema, eu tinha
acabado de sair do mestrado. E comecei em uma empresa
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que estava distribuindo filmes como The Good Fight (1984)
e The Life and Times of Rosie the Riveter (1980) e todos

esses excelentes documentarios que lidavam com a
histéria social dos Estados Unidos. Eu senti que estava
fazendo uma progressdo natural. Quando eu e Dennis
nos conhecemos, em 1988, tinhamos fung¢des similares
em distribuidoras rivais — eu na New Yorker Films

e ele na Kino International. Nés nos apaixonamos

€ NOS Casamos...

DD: Na época, eu estava trabalhando em um projeto
chamado “A Idade da Exploracdo” — que era uma série
de filmes feitos em lugares, no todo o mundo, como
Tabu (1931), Ndufragos da Vida (1925), e Chang (1927).

Eu fiz isso porque a Kino estava distribuindo VHS e o
fantasia de distribuir filmes restaurados em VHS ndo
existia. Entdo, com a permissao de meu chefe Don Crim,
comecei a adquirir os direitos para os filmes e no mesmo
periodo eu conheci Amy.

AH: N6s pensamos: “O que faremos com esses filmes
quando estiverem prontos?” De qualquer forma, eu
estava pronta para sair da New Yorker, entdo pensei
que poderia trabalhar neles. Nos nos casamos em junho
de 1990, saimos de nossos empregos e abrimos nossa
empresa No Mesmo ano.

DD: E Amy foi a primeira funcionaria.

AH: Dennis ja tinha sugerido o nome “Milestone” e eu
passei algum tempo pensando se era o nome certo. Liguei
para minha amiga Nancy Gerstman — que ajudou a fundar
a distribuidora Zeitgeist Films —, e perguntei como ela
tinha tido a ideia daquele nome. Ela respondeu “Ele
representa o que nos realmente queremos”. Eu pensei

que “Milestone” provavelmente era o que nds realmente
queriamos: filmes que eram marcos da histéria do cinema.

Quando nés comegamos, trabalhdvamos tanto com filmes
novos como antigos. Sempre estivemos interessados na
histéria do cinema e até costumavamos dizer que quando
vocé vai a um museu, nao quer ver apenas pinturas do ano
passado, mas também Rembrandt, Renoir e Vermeer.

O meio cinematografico possui uma histéria mais curta,
que somente agora as pessoas estdo comecando a respeitar.
Nos dois também estavamos muito interessados em trazer
filmes de outras culturas e periodos — parte de nosso
objetivo era abrir os olhos das pessoas tanto para

periodos como para comunidades diferentes.
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Com o passar do tempo, eu diria que nos tornamos mais
deliberadamente focados em nossa agenda politica, que
explora a obra de grupos sub-representados. Filmes
politicos de cineastas negros, cineastas mulheres...

DD: LGBT, indigenas norte-americanos. Nos tivemos o
primeiro filme coreano e o primeiro bengali que ja foram
distribuidos nos Estados Unidos. Estdvamos interessados
em mudar o foco.

AH: Mas n6s sempre enfocamos o ponto de vista
cinematografico. Se um filme for o primeiro, mas chato
ou ruim, ndo nos interessa. Queremos que os filmes
alcancem seus objetivos através das ferramentas do
cinema — visual, sonoro, narrativa. Queremos que nossos
filmes tenham mensagens fortes e também sejam grandes
obras cinematograficas.

DD: Costumamos assistir aos filmes que restauramos entre
dez e cem vezes, fator que levamos em consideracdo em
nossas aquisi¢des. Podemos assistir a esse filme cem vezes?
Se ndo posso assistir a um filme duas vezes, fica muito
dificil adquiri-lo.

AH: Eu tenho usado o mote de que nos gostamos de foder
com o canone. Noés queremos expandi-lo e desafia-lo e
trazer vozes que foram negligenciadas, como Shirley Clarke,
Charles Burnett e Billy Woodberry. De alguma forma,

eles ja faziam parte do canone, mas certamente nao tanto
quanto hoje, porque agora as pessoas podem ver

os filmes com muito mais facilidade.

Como é trabalhar com cineastas e seus herdeiros?

DD: Depende de cada filme. Em geral, eles se tornam
familia, ainda que, as vezes, sejam familias disfuncionais.

AH: No6s sempre abordamos as pessoas com boa vontade
e respeito, sempre pagamos direitos autorais e somos
honestos com elas.

DD: E antes de langar o filme, sempre ouvimos as pessoas
e perguntamos: “Como voceé vé o filme?”

AH: Quando vocé traz a tona um filme antigo, é muito
importante encontrar pessoas que estiveram envolvidas
com ele, que ndo seja o cineasta, porque sendo serao
surpreendidos por essa coisa do passado. Quando

Os exilados (1961) foi langado em 2008, ninguém do

COLEGAO MILESTONE

09



10

filme estava vivo a ndo ser Yvonne Williams — que
interpreta a jovem gravida (uma das protagonistas).
Ela é uma mulher indigena morando em Los Angeles,
e n6s nao conseguiamos acha-la.

DD: No6s nem sabiamos se ela estava viva, apenas
continuamos a procurar.

AH: Doug Miles, um amigo nosso, é artista, ama o filme
e fez uma série inteira de gravuras baseada nele.

DD: Ele mora na reserva de San Carlos — de onde é
Yvonne — e ficou fascinado. Bateu de porta em porta
perguntando: “Vocé conhece Yvonne Williams?”. Levou
um més ou dois antes que encontrasse alguém que a
conhecia.

AH: O periodo em que o filme foi rodado foi terrivel para
Yvonne. Ela teve muitos receios em relacdo ao filme e
ninguém que ela conhecia o tinha assistido. Sua familia
ndo sabia que ela havia participado do filme. E com o tempo
as coisas mudaram. Nés lhe enviamos muitos DVDs e ela

os compartilhou com os membros de sua familia, que
ficaram muito orgulhosos. Quando um filme do passado
reemerge, é algo muito poderoso, entao sempre

procuramos ser cuidadosos com seus participantes.

DD: Algumas pessoas querem trabalhar conosco, outras
querem ser deixadas em paz. No caso de Word Is Out:
Historias de nossas vidas (1978), em torno de 35 cineastas

e entrevistados estiveram envolvidos e suas reagdes foram
muito variadas. A maioria foi incrivel. E todos com quem
conversamos foram maravilhosos, mas algumas pessoas
ndo queriam reviver o passado.

Como vocés dividem o fluxo de trabalho da Milestone?

AH: Eu fago a maior parte da contabilidade, design, aluguel
doméstico de filmes e a newsletter mensal. E também

fago muito do trabalho de suprimento de material para

o escritdrio e coisas do tipo.

DD: Eu limpo o coc6 do cachorro e levo o lixo para

fora. Também faco o trabalho técnico (mas a Amy
frequentemente supervisiona), assim como os aluguéis
internacionais e a produgdo de Blu-rays e DVDs. No6s
dividimos o marketing, presskit e o processo de pesquisa,
que para noés sao muito importantes.
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AH: Quando comecgamos, fizemos muita pesquisa porque
sabiamos que se apresentassemos mais informacao, os
criticos tomariam mais cuidado e tempo para assistir aos
filmes e teriamos matérias mais extensas.

DD: As vezes, uma frase no presskit pode nos dar mais
dois paragrafos no New York Times.

AH: Agora, quando trabalhamos no DVD ou Blu-ray e
pensamos nos materiais do bonus, também estamos
pensando em oferecer a melhor oportunidade para as
pessoas terem toda a informagao de que precisam, em
um mesmo lugar.

DD: E, as vezes, exageremos. Quando comeco a fazer
bonus do bénus é porque eu me deixei levar.

Mais alguém trabalha como vocés?

AH: Somos os Unicos funcionérios permanentes da
Milestone, mas as vezes trabalhamos com estudantes
estagiarios. N&s os pagamos e tentamos dar-lhes trabalho
substantivo, como o presskit, um trailer...

DD: Editar o material de bonus, esse tipo de coisa. Nos
os desafiamos a fazerem um trabalho profissional, e nove
em dez vezes ou mais, da certo.

AH: J4 fomos uma empresa maior, até 2008 sempre
tivemos funcionérios. Com a crise econdémica de 2008,
tudo mudou, talvez como agora. A tecnologia também
possibilitou fazer as coisas com menos pessoas. S6
temos que trabalhar mais, por mais horas. E durante
esses 28 anos também tivemos um filho e o criamos.
Ele esta com 22 anos.

DD: E ele nos da grandes ideias para a empresa. Ele fez
uma pesquisa pelo Google Analytics que nos ajudou a
decidir onde deviamos e nao deviamos anunciar quando
fizemos a campanha do Kickstarter para Notfilm (2015).
Ter 22 anos lhe da uma compreensao muito diferente

da Internet do que quando se tem 60.

Vocés ja usaram Kickstarter para levantar fundos
para diferentes projetos de restauragido (como
Retrato de Jason) e na producio de Notfilm (primeiro
longa-metragem produzido pela Milestone). Quais
sdo outras importantes formas de captacio de verba

COLEGAO MILESTONE

n



para os projetos de restauracdo da Milestone?

DD: Trabalhamos com acervos e cinematecas que ajudam
na restauragao de filmes. Um de nossos préximos projetos
serad em parceria com um pequeno acervo em Oregon
que recebeu fundos tanto da Film Foundation quanto

do National Film Preservation Fund. N6s temos dinheiro

o suficiente agora, pela primeira vez, para fazer uma
restauracdo corretamente — normalmente temos que
implorar para os laboratérios nos darem descontos. E,

de fato, muito do financiamento de nossas restauragoes
vem das vendas da Milestone. Sempre que alguém
compra um DVD, parte desse dinheiro vai para o

restauro de um filme.

AH: Outra coisa que temos feito com sucesso sdo as
pré-vendas de filmes para o canal de televisao Turner
Classic Movies (TCM). Eles se comprometem com certa
quantia de dinheiro, que ajuda a financiar a restauracao.

Como vocés se mantiveram no negdcio?
AH: O corte de gastos tem sido enorme.

DD: Isso possibilita a escolha dos filmes que queremos.
Se tivéssemos um escritério mais bonito, talvez teriamos
que ser outro tipo de distribuidor.

AH: E estamos dispostos a nao ganhar saldrios altos.
Nossos salarios nao sio medidos por nossa experiéncia.
Se trabalhassemos para uma empresa maior, ganhariamos
muito mais dinheiro.

DD: Ou seriamos mandados embora por ganhar demais.

AH: E também tivemos sorte. Muitas empresas

maravilhosas sofreram e continuam a sofrer. Eu acho

que o fato de termos construido um catalogo grande

e mantido os filmes em circulacdo nos ajudou a manter

um fluxo de caixa. Mas também nds nunca gastamos mais

do que podiamos, porque nunca tivemos essa oportunidade.
Houve momentos em que achamos que iamos estourar e
virar uma empresa maior, mas isso nunca aconteceu, e apesar
de termos achado ruim na época, no final, o recuo nos ajudou
a permanecer no mercado.

DD: Parte de nosso trabalho tem sido estabelecer uma
continuidade em ideias e tipos de filmes que distribuimos.
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Quando vocé se dedica a fazer dinheiro no cinema, vocé
fracassa. N6s nos dedicamos aos proprios filmes e em

dar um mercado e contexto adequados para eles. Branding
significa oferecer um produto consistente ao longo

de décadas. Para nos, tem sido um trabalho de 25 anos.

E algo que continuamos a fazer para criticos, audiéncias,
escolas e internacionalmente.

AH: Isso foi outra coisa que mudamos em 2008. Antes,
costumavamos adquirir apenas direitos dos filmes para

a América do Norte. Com O matador de ovelhas (1977),
comegamos a adquirir direitos globais para poder trabalhar
com projeg¢oes fora da América do Norte e fizemos disso
uma politica. Recentemente, nos Estados Unidos, houve
uma queda nas vendas para televisio e internet de filmes
em lingua estrangeira. Costumava ser possivel pegar
filmes em francés, coreano e bengali com a expectativa
de haver um mercado, mas esse mercado secou e o
mercado internacional nos ajudou a balancear os custos.
Como a internet e o DCP reduziram as fronteiras, ter
direitos globais nos permite mostrar filmes na América
do Sul e em todo o mundo.

Quais foram as principais mudancas ocorridas em seu
trabalho ao longo do tempo?

AH: Quando comecei a trabalhar com cinema, eu estava
com a distribuidora First Run Features, que distribuiu o
documentério 28 Up (1984) em 16 mm para centenas de
cinemas em todo os Estados Unidos. Existem poucos
cinemas no pais que projetam 16 mm atualmente. N6s
dois somos da geragao das “sociedades de cinema”™

e conheciamos e distribuiamos virtualmente para
todas as universidades nos Estados Unidos. Elas nao
existem mais. Nés sentimos muito essa perda. E muito
mais dificil distribuir filmes em lingua estrangeira nos
Estados Unidos de hoje do que costumava ser, em parte,
devido a tecnologia. Acompanhamos o surgimento do
VHS, laserdisc, internet, DVD e DCP, e para mim esta
claro que a mudanca de tecnologia influencia o que as
pessoas querem assistir.

DD: Outro fator foi o abandono da cinefilia entre os
programadores, em parte devido ao encarecimento
dos aluguéis e a outros custos. J& faz vinte anos que
nao ouvimos um programador dizer: “Eu nao me
importo se perder dinheiro. Vou passar esse filme
porque eu o amo de paixdo.” Eles se tornaram muito
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mais orientados pela gestao empresarial para poder
sobreviver. Eles amam filmes, mas preferem seus proprios
negoécios a individuos. Entao nosso tipo de filme nao é...

AH: Programado com frequéncia.

DD: E como nos adaptamos? Aprendemos a fazer dinheiro
de outra forma.

Quais foram as maiores licdes que vocés aprenderam
com cineastas e com quem ja trabalharam?

DD: Charles Burnett é sempre o melhor. Quando
conversamos com ele sobre seu trabalho, ele sempre fala

em sobreviver com dignidade. As pessoas da comunidade

de Watts**, que ele filmou, eram apenas pessoas que queriam
ganhar a vida, ter uma casa e morrer com um pouco de
integridade e dignidade. Eles ndo queriam se rebelar contra
o governo. Nao queriam matar ninguém. Queriam apenas
viver suas vidas do jeito deles.

AH: Eu admiro os cineastas independentes com quem
trabalhamos por terem suas proprias ideias do que querem
fazer. Lotte Reiniger queria contar histérias com animagao
em stop motion. Kent Mackenzie queria fazer uma cronica
sobre o que estava acontecendo com a comunidade de nativos
americanos em Los Angeles. Eles pensavam que era bom
fazer o que achavam importante e ndo o que outras pessoas
diziam que era importante. Quando vocé tem um conceito
que acha inestimavel, aquele conceito se torna seu tesouro.
Se vocé tem uma mensagem ou ideia, entao deve executa-la
o melhor que puder. E, para mim, é isso que tentamos fazer.
Temos uma percepg¢ao estética, uma agenda politica e
ideias sobre a histéria. Quando encontramos um filme que
valorizamos e podemos mostra-lo de forma que as pessoas
os percebam, € isso que vale a pena.

DD: Desde novembro, eu sou presidente da Associagao de
Arquivistas da Imagem em Movimento (Association of
Moving Image Archivists — AMIA), uma organizacdo da

qual sou membro desde 1997 e que esta associada, em

grande parte, ao que fazemos. Foi onde conheci Charles
Burnett, por exemplo, e onde ouvi falar pela primeira vez

de Os exilados. Muitos de nossos filmes vém de amigos da
AMIA, que conhecem os filmes e tém trabalhado com eles.

E importante estarmos a par do que os acervos estio fazendo.

AH: Os acervos ndo sao apenas uma fonte de pesquisa para
nos, eles também mostram nossos filmes. Acervos,
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cinematecas e salas especializadas em todo o mundo sao
frequentemente os locais que recebem nossos filmes em
seus paises. O Austrian Film Museum, o EYE Filmmuseum,
na Holanda...

DD: O Arsenal, em Berlim, a Cinemateca Australiana.

AH: A comunidade dos arquivistas é tdo importante
para preservagao quanto para exibicao.

DD: Nido h4 nada como tomar café da manhi com

o Danish Film Institute, ou almogar com o Deutsche
Kinemathek. Nao se trata de fechar negbcios, mas de
compartilhar seu amor pelo cinema, tanto em termos
pessoais como comerciais.

AH: N6s temos um negbcio, mas nao temos perfil
corporativo. O que realmente gostamos é de ter
muitos amigos.

+4++

* Film Society Movement, sociedades de estudantes em universidades,
com o objetivo de promover sessdes de cinema dentro do campus
universitario. Os filmes costumavam ser em 16 mm, de cépias do
acervo da propria universidade ou alugadas de distribuidoras.

** Watts é um bairro na regido sul de Los Angeles, Califérnia,
que ficou muito conhecido devido as rebelides ocorridas em 1965,
fruto da discriminacao racial de policiais contra a comunidade
afro-americana. Denominada Rebelido de Watts, foi o maior
distarbio ocorrido na cidade de Los Angeles até a década de 1990.
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SINOPSES

Little Nemo
Winsor McCay, 1911, 12min, EUA, 35 mm para DCP

Winsor McCay era um cartunista do New York Herald,

que também realizou as primeiras animacdes do cinema.
Seu filme de estreia, Little Nemo, baseou-se em sua tira

de quadrinhos, de mesmo nome. McCay trabalhou em sua
animacao por um ano, sempre que encontrava tempo em
sua agitada agenda. Um prélogo com a atuagdo do préprio
diretor foi acrescentado e cada frame do filme foi colorido
a mao. A cbpia da Milestone foi masterizada a partir da
Unica copia em 35 mm existente do filme.

Na terra dos cagadores de cabegas

In the Land of the Head Hunters

Edward S. Curtis, 1914, 66min, EUA/Canada,
16 mm para 35 mm para DCP

O renomado fotdégrafo Edward S. Curtis dedicou sua vida

a documentar o mundo dos indigenas norte-americanos.
Ele criou um dos primeiros longas-metragens draméaticos
da histéria do cinema — uma obra-prima estrelando
membros da tribo Kwakwaka'wakw (Kwakiutl), da
Columbia Britdnica. O melodrama fantasmagoérico

de Curtis conta a histéria da jornada espiritual de amor

e desilusdo de um guerreiro, frente a uma batalha entre
tribos para salvar sua noiva. O estilo documental do filme,
que se concentra em detalhes histéricos, e o lendério olhar
para composicao de Curtis fazem de Na terra dos cagadores
de cabegas um dos filmes mais bonitos da era silenciosa

e uma impressionante evocagao da cultura nativa norte-
americana, famosa por sua incrivel heranca artistica.
Alguns aspectos do filme se basearam na tradicdo oral

dos Kwakwa'wakw e retratam, com precisdo, rituais tribais.

O filme estreou em 1914, com uma composi¢ao orquestral
que foi a primeira escrita originalmente para um longa-
metragem. Esta composigdo, descoberta recentemente,
acompanha a copia restaurada da Milestone, assim

como as belas cores da tintura. Por décadas, o filme foi
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considerado perdido e existia apenas em fragmentos em
um documentario chamado Na terra das canoas de guerra
(In the Land of the War Canoes), antes da reconstrugao

da Milestone (realizada em colaboragdo com a UCLA
Film & Television Archive) estrear em 2014.

Sapatos
Shoes
Lois Weber, 1916, 53min, EUA, 35 mm para DCP

Eva Meyer (interpretada por Mary MacLaren) é uma pobre
vendedora de lojas de 1,99. Ela é a Gnica assalariada de uma
familia de trés irmas, mae e um pai que ndo consegue
arrumar emprego. No fim de cada semana, Eva entrega,
obedientemente, seu salario para sua mae (Mattie Witting),
mas, ao se ver cada vez mais sem saida, considera as
investidas de Cabaret Charlie (William V. Mong),

um mulherengo com mas intencdes.

Lois Weber foi a primeira diretora de cinema nos Estados
Unidos a ter seu proprio estudio. Ela comecou sua carreira
quando os filmes mais longos ainda costumavam ter 20
minutos e dirigiu seu derradeiro em 1934. Seu estilo
concentrou-se em temas dramaticos, criando um corpo
de trabalho de mais de 60 longas e inGmeros curtas-
metragens. Sua fama e impacto mais duradouro vieram
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dos filmes que abordavam questdes sociais, realizados
entre 1914 e 1921, exigindo dela uma consideravel coragem
ao abordar temas controversos, como aborto, alcoolismo,
prostituicao e pobreza. Sapatos foi adaptado de um

conto de Stella Wynne Herron, inspirado no livro sobre
prostituicao, A New Conscience and an Ancient Evil, da
reformista social Jane Addams, escrito em 1912. A epigrafe
do filme diz: "Quando seus sapatos se tornaram usados
demais para aguentar um terceiro solado e ela possuia nada
além do que 9o centavos para um novo par, desistiu da luta;
usando suas proprias insolentes palavras, ela foi ‘vendida
por um novo par de sapatos’™.

Sapatos foi restaurado a partir de uma copia tingida, em
2011, pelo EYE Filmmuseum, na Holanda. Doros e Heller
fizeram uma nova versdo do filme a partir desta restauracao,
consultando o roteiro de filmagem de Weber para
reconstruir os intertitulos originais.

Vitéria estranha
Strange Victory
Leo Hurwitz, 1948, 65min, EUA, 16 mm para DCP

O documentério Vitéria estranha foi realizado em um
periodo no qual criticas a sociedade americana eram vistas
como uma trai¢do. Ainda assim, este filme, pouco visto e
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recém-restaurado, compara a populacdo dos Estados
Unidos pés-guerra aos inimigos fascistas que o pais
derrotou. Ele desafia o sentimento futilmente patridtico
e autocongratulatério, popular nos EUA, na época, ao
desmascarar a hipocrisia das relagdes domésticas racistas
e antissemitas, acompanhando a vitéria do pais sobre

um inimigo evidentemente racista e genocida. Enquanto
ouvimos um narrador (Gary Merrill) condenar a hipocrisia
americana do pbs-guerra, vemos uma mistura de imagens
originais e de arquivo que mostram como os afro-
americanos eram oprimidos, discriminados, segregados
as piores moradias e estudos, proibidos de votar e vitimas
da violéncia policial. Veteranos negros que haviam sido
encarregados de pilotar aeronaves retornaram para casa
para encontrar ofertas de trabalho em posic¢oes
desqualificadas.

Nao é surpreendente que Vitoria estranha permaneceu
essencialmente desconhecido por muitas décadas, até

a restauragdo da Milestone estrear no Festival de Berlim

em 2015. Hurwitz filmou cenas de segregacao e linchamento
e o filme audaciosamente proclama que "a cor de sua pele...
o formato de seus olhos... o ar de suas narinas... o formato
de seu nariz" determinam o destino das criancas nascidas
no EUA pés-guerra, declaragao esta que se mostra real

até os dias de hoje.

Danga no sol
Dance in the Sun
Shirley Clarke, 1953, 7min, EUA, 16 mm para DCP

O primeiro filme concluido de Shirley Clarke e primeiro

a explorar a danga — sua profissao original — é um registro
gracioso de movimentos que muitas vezes remete ao
cinema de Maya Deren. O dangarino Daniel Nagrin encena
um movimento de danga em seu estidio e na praia, criando
uma interagao lidica entre esses dois espagos. A Milestone
restaurou Danga no sol, junto com outros curtas de danga

e curtas experimentais de Clarke, como parte do projeto
“Project Shirley”.

Bunker Hill
Kent Mackenzie, 1956, 18min, EUA, 16 mm para DCP

Mackenzie fez este documentério poético como filme
de conclusdo de mestrado, quando estudava na USC
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(University of Southern California), cinco anos antes

de completar Os exilados. O filme é um retrato da area
residencial de Bunker Hill, no centro de Los Angeles,

com foco na vida de seus velhos residentes. Conforme

os assistimos, dia e noite, em suas atividades cotidianas,
ouvimos seus pensamentos. O filme procura passar uma
ideia integral, tanto da vida interior como exterior, dessas
pessoas.

Os exilados

The Exiles

Kent Mackenzie, 1961, 72min, EUA, 16 mm
para restauragdo em 35 mm para DCP

O longa de estreia de Mackenzie mostra um dia na vida de
um grupo de jovens indigenas americanos que deixaram
suas reservas nos anos 1950 para morar em Los Angeles,
no bairro de Bunker Hill — uma area residencial degradada
com mansdes vitorianas decadentes. No filme estrelam

os atores ndo profissionais Yvonne Williams, Homer

Nish e Tommy Reynolds em um retrato enérgico, sem
melodrama, de uma comunidade marginalizada. O roteiro
foi montado a partir de uma série de entrevistas que sdo
apresentadas com voz em off.

Nascido na Inglaterra, Mackenzie era um homem rico e
branco entre indigenas americanos, mexicanos e filipinos,
em uma comunidade pobre de Los Angeles. Ainda assim,
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sua sensibilidade e interesse genuinos em compreender

as pessoas brilham em seu primeiro longa-metragem e

se contrapdem a tendéncia sentimentalista e fetichista
que frequentemente emergem em tentativas de representar
"0 outro". Nenhum outro filme da época retratou os nativos
americanos como protagonistas e, consequentemente,

Os exilados nao conseguiu distribuicao, sendo langado
apenas em 2008, décadas depois de sua realizagao e da
morte prematura de Mackenzie, em 1980. Para muitos
criticos e pesquisadores, é um dos primeiros filmes
neorrealistas feitos nos Estados Unidos.

Film
Samuel Beckett / Alan Schneider, 1965, 22min
35 mm para DCP restaurado

A frase do filésofo Bishop Berkeley "esse est percipi” ("ser
é perceber") inspirou o Unico filme do escritor e teatrdlogo
irlandés Samuel Beckett, realizado cinco anos antes de
ganhar o prémio Nobel de Literatura. Mudo e em preto

e branco, Film é uma perseguicao entre dois personagens:
E (eye/olho), o olhar subjetivo da camera, e O (objeto),
interpretado pelo ja velho Buster Keaton. O tenta
desesperadamente evitar ser percebido enquanto foge
cambaleando pela rua até trancar-se em um quarto cheio
de olhos, onde continua sua batalha por autoaniquilagao.

Retrato de Jason

Portrait of Jason

Shirley Clarke, 1967, 107min, EUA, 16 mm
para restauragdo em 35 mm para DCP

Durante doze horas, em 3 de dezembro de 1966, a
realizadora americana independente Shirley Clarke

e seus amigos entrevistaram Jason Holliday sobre

sua vida, amores e crengas. Jason, um homem negro

de 43 anos que trabalha como miché e sonha com uma
carreira de entertainer em boates, encanta o publico
com suas histérias de confronto familiar durante a
adolescéncia em Nova Jersey, as orgias de que participou
e a prostitui¢cao. Com bom humor, ele relembra seus dias
de faculdade, trabalhando em Sao Francisco, tornando-se
um viciado em heroina, passando tempo na cadeia e no
hospital psiquiatrico.

O filme todo é dedicado a Jason, ao longo do qual ele se
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expoOe com uma sinceridade candida, jamais vista no
cinema. Ainda assim, o que é verdadeiro e o que é
performance? Os filmes de Clarke sempre exploram

os limites entre ficcao e documentario e Retrato de Jason
talvez seja sua obra-prima nesse sentido. Foi um dos
primeiros filmes LGBT a ser levado a sério pelo ptblico

em geral e continua sendo um dos filmes independentes
mais memoraveis da histéria do cinema americano. Quando
Doros e Heller encontraram o filme, ele estava em péssimo
estado e eles acabaram restaurando Retrato de Jason

em colaboragao com o Academy Film Archive e lancando

a restauracdo dentro de “Project Shirley”, um projeto de
longa duracao dedicado a restauragdo e circulagao da obra
cinematografica de Clarke.

Word is Out: Histdrias de nossas vidas

Word is Out: Stories of Some of Our Lives
Mariposa Film Group, 1978, 132min, EUA, 16 mm
para restauragdo em 35 mm para DCP

Em 1978, Word Is Out surpreendeu o publico nos Estados
Unidos quando apareceu nos cinemas e depois na televisao.
Realizado por um coletivo de seis cineastas gays, o
documentario se tornou um icone do movimento pelos
direitos LGBT dos anos 1970. O filme apresenta um mosaico
de entrevistas com 26 homens e mulheres gays ao redor de
todo o pais que descrevem com bom humor e lucidez suas
experiéncias pessoais ao se assumirem, se apaixonarem,

se decepcionarem e lutarem contra preconceitos e leis
discriminatoérias. Os entrevistados, com idades que variam
entre 18 e 77 anos, e estilos entre donas de casa e travestis,
incluem a poeta Elsa Gidlow, a ativista politica Sally
Gearhart, o inventor John Burnside e o cineasta Nathaniel
Dorsky.

O filme foi originalmente restaurado por Ross Lipman

do UCLA Film & Television Archive e langado pela Milestone

em 2008, na ocasido do 30° aniversario do filme. E, quarenta
anos depois de seu langamento inicial, Word Is Out continua
sendo um registro fundamental da experiéncia de homens

e mulheres gays nos Estados Unidos, no inicio do movimento
pelos direitos LGBT.

No Maps on My Taps
George T. Nierenberg, 1979, 59min, EUA,
16 mm para DCP
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A era de ouro do sapateado durou toda a primeira
metade do século XX, tendo como representantes
artistas extraordinarios como Bill “Bojangles” Robinson,
John Bubbles, Fred Astaire, Gene Kelly e Eleanor

Powell. Porém, nos anos 50, com ascensao do rock&roll,
os clubes de sapateado comegaram a mudar de perfil,
deixando os grandes artistas de sapateado praticamente
desempregados.

Em 1979, entretanto, foi langado o importante
documentario de Nierenberg No Maps on My Taps com
musica de Lionel Hampton e a danga de Bunny Briggs,
Chuck Green e Harold “Sandman” Sims. O amor de
Nierenberg pela danca e pelos dancarinos fez desse alegre
documentario um hit de audiéncia e critica. O talento
cativante e o carisma efervescente dos trés dangarinos
brilham em cada quadro do filme. No Maps on My Taps
foi mostrado em diversos canais de televisao nos
Estados Unidos e o trio fez uma excursao com o filme,
tornando o sapateado novamente popular entre os
jovens americanos. A versdao da Milestone foi restaurada
diretamente do negativo original da camera em 16 mm,
em 2017.

O casamento do meu irmdo

My Brother’s Wedding

Charles Burnett, 1983, 81min, EUA/Alemanha
16 mm para 35 mm para DCP

Charles Burnett é frequentemente considerado um dos
maiores cineastas afro-americanos. Seu segundo longa-
metragem (realizado ap6s o renomado O matador de
ovelhas, de 1977), O casamento do meu irmdo, é inteligente,
engracado, triste de cortar o coracao e atemporal. Pierce
Mundy (interpretado por Everett Silas) é um jovem negro
que trabalha na lavanderia de seus pais, no degradado
bairro de South Central, em Los Angeles, sem perspectivas
para o futuro, cujos amigos de infancia haviam sido mortos
ou presos. Com a saida da prisao de seu melhor amigo e a
preparagao do casamento de seu irmao com uma mulher
de classe média alta, Pierce navega por suas obrigacdes
conflitantes enquanto procura descobrir o que quer para
sua vida.

A ideia do filme nasceu quando Burnett se viu obrigado

a ter que escolher entre comparecer a um casamento e
um funeral. Este delicado filme neorrealista foi filmado
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no bairro de residéncia do diretor e estrelado por amigos
e parentes, transmitindo a sensagao de um registro de
sua propria vida. O drama, que se desloca por diferentes
protagonistas em um tom de comédia, foi inicialmente
roubado de Burnett por seus produtores, que tentaram,
em vao, distribui-lo nos Estados Unidos em uma versao
de duas horas. Apenas em 2007, quando diversos filmes
de Burnett foram adquiridos pela Milestone, o diretor
conseguiu reeditar o filme em sua versao preferida mais
curta, que passou a ser a mais circulada.

Abengoe seus pequeninos coragoes

Bless Their Little Hearts

Billy Woodberry, 1984, 86min, EUA, 16 mm,
para restauragdo em 35 mm para DCP

Abengoe seus pequeninos coragdes representa o auge da
tendéncia neorrealista no cinema independente
norte-americano, entre os anos 60 e 80, no contexto

do movimento de cineastas negros em Los Angeles,
conhecido atualmente como o “L.A. Rebellion”. O filme

de Billy Woodberry (o Gnico longa do cineasta por mais

de 30 anos até a estreia de seu segundo longa, em 2015)

é uma cronica sobre os efeitos devastadores do desemprego,
entre as familias da comunidade negra de Los Angeles.

Quando a producéo do filme comecou, Charles Burnett,
que ja era um veterano e mentor de muitos estudantes
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da comunidade cinematografica da UCLA, encorajou
Woodberry a fazer um longa-metragem. Burnett escreveu
o roteiro e fez a cinematografia junto com Woodberry

e convidou seus amigos e familiares para estrelarem no
filme, deixando para o jovem cineasta o desenvolvimento
das cenas, a direcao e edicdo. Apesar de a histéria de
Burnett enfatizar a crise espiritual de um homem,

o entdo casado Woodberry, desenvolveu as relagoes
domésticas do filme e articulou a representagao da

luta da familia para sobreviver em um mundo de
oportunidades que rapidamente desapareciam. Nate
Hardman e Kaycee Moore oferecem interpretagdes
avassaladoras de um casal cuja familia é desestabilizada
por eventos que estao além de seu controle. Se a salvagdo
persiste, é gracas ao retrato sensivel da vida cotidiana que
segue. Abengoe foi restaurado cuidadosamente por Ross
Lipman e langado comercialmente pela primeira vez

ap6s Milestone conseguir os direitos de uso de varias
composic¢des de jazz que aparecem ao longo do filme.

Quando chove

When It Rains

Charles Burnett, 1995, 13min
EUA/Franga, 16 mm para DCP

No dia do Ano Novo, um contador de histérias local
(interpretado por Ayuko Mabu) tenta ajudar uma mulher
(Florence Bracy) a pagar seu aluguel para que ela e seus
filhos nao sejam colocados para fora de casa. A ajuda,

no final, vem de um lugar inesperado. O realizador Billy
Woodberry (que colaborou com Burnett em Abengoe seus
pequeninos coragdes) aparece em um pequeno, porém
memoravel papel. Quando chove é um belo retrato musical
de uma surpreendente comunidade afro-americana de
South Central, Los Angeles, cenario para varios dos
filmes de Burnett. O critico Jonathan Rosenbaum
classificou o filme como um dos melhores de todos

os tempos e escreveu: “Este é um dos raros momentos

do cinema em que o jazz influencia diretamente a
narrativa do filme.”

Notfilm
Ross Lipman, 2015, 129min, DCP

Intrigado com a histéria da producao de Film, seu

restaurador Ross Lipman decidiu conta-la em um
documentario que explora diferentes aspectos de
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sua realizacdo. Film contou com uma equipe de gigantes
de vanguarda do século XX, que se reuniu no Lower East
Side em Nova lorque, em 1964, para rodar a obra. Entre
eles, estavam o produtor Barney Rosset — fundador da
Grove Press, editora americana de William S. Burroughs,
Henry Miller e do préprio Beckett; Alan Schneider,
importante diretor de teatro, escolhido pelo autor

para dirigir o filme, também o Gnico de sua carreira;
Boris Kaufman, irmao de Dziga Vertov e cinematégrafo
dos filmes de Jean Vigo; Buster Keaton, o comediante
mais autorreflexivo da era do cinema mudo.

Lipman reconstroéi e narra a histéria desse encontro

a partir de diversos materiais de arquivo, como cartas
trocadas entre Beckett, Rosset e Schneider, fotografias,
trechos de produgdes para televisao das pegas de
Beckett e uma gravagao das conversas entre os
realizadores quando eles se reuniam durante a
pré-producdo. Também sdo apresentadas entrevistas
originais gravadas em preto e branco com pessoas
relacionadas a equipe, como a atriz Billie Whitelaw,

o cinematdgrafo Haskell Wexler e a vitiva de
Schneider, Jean, e outras diretamente envolvidas

com a produgdo, como o ator James Karen, a secretaria
de Rosset, Judith Douw, e o préprio Rosset, um pouco
antes de sua morte, em 2012. Lipman conta a histéria
de um filme para tragar uma histéria do cinema.

O olhar para o passado em Notfilm projeta um futuro
incerto para o meio em transigao.

Notfim foi o primeiro filme produzido pela Milestone.
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UM RETORNO A TERRA DOS
CAGADORES DE CABEGAS:

100 anos depois, o filme de Edward
Curtis passa novamente

Por Christina Rose

Christina Rose escreve regularmente para o Indian Country
Today, a revista oficial do National Congress of American
Indians (NCAI). Esse artigo foi originalmente publicado

na revista, em 19 de fevereiro de 2015, logo apés o
langamento em DVD e Blu-ray da versdo reconstruida

de Na terra dos cagadores de cabegas.
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O FOTOGRAFO Edward S. Curtis (1868-1952) é
primeiramente conhecido pelo seu trabalho fotografico
de 20 volumes The North American Indian, uma obra
publicada entre 1907-1930, que capturou imagens do que
ele chamou de “Raga Desaparecida”. The North American
Indian definiu — e, lamentavelmente, continua a definir —
a imagem dos povos indigenas da Turtle’s Island na era da
fotografia. O outro grande trabalho de Curtis foi um longa-
metragem silencioso chamado Na terra dos cagadores de
cabecas, criado por ele com a equipe que o ajudou na
coleta de cangdes e imagens. Curtis esperava que Na terra
o salvasse da ruina financeira. Mas o filme, cujo valor de
produgao foi US$20.000, arrecadou apenas US$3.269,
quando estreou em 1914.

Apesar disso, os criticos amaram o filme — o resenhista
Stephen Bush mal conseguiu conter-se na revista Motion
Picture World:

Se me questionarem sobre um filme em particular, que
consegue ilustrar o valor educacional do cinema, eu
mencionaria essa produgdo sem hesitar. Como um drama,
pode até ser uma mera curiosidade, embora tenha um encanto
singularmente convincente. Como uma_joia do cinema, ele
ainda ndo foi ultrapassado. Da forma como eu o assisti no
Casino, Nova York, com a misica adequada, o filme é
esmagadoramente bonito e impressionante. Vocé fica

com a impressdo de ter festejado uma das grandes galerias
de imagens do mundo e entdo surge a mais deliciosa das
sensagdes, uma nova percepgdo de prazer na qual o olho

e o cérebro colaboram de forma especial.

Até recentemente, Na terra dos cagadores de cabegas

estava completamente perdido. Especialistas diziam

que o filme nao era visto em sua forma completa desde

0s anos 1940. Mas, preservadores obstinados conseguiram
montar uma versao narrativamente coerente do filme —
se nao totalmente completa —, disponibilizada para
venda através da Milestone Films, em 14 de fevereiro

de 2015.

Na terra dos cagadores de cabe¢as nunca foi um
documentério — foi concebido como um melodrama
ficcional do povo Kwakwaka'wakw, vivido em meados

de 1700. A cineasta Barbara Cranmer, uma descendente
do assistente de diretor do filme, George Hunt (ele
mesmo um indio Kwakwaka'wakw), disse que os aspectos
mais macabros da caca de cabecas no filme sao ficcionais,
e foram interpretados em consequéncia da propaganda
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da época —foi a era, afinal, em que as ceriménias dos
Kwakwaka'wakw acabaram proibidas. Filmado na bela
regidao nordeste da Ilha de Vancouver, Canadj, o filme
contém representagdes precisas das cerimonias e das
dancas dos Kwakwaka'wakw realizadas décadas, e até
mesmo um século, antes. Dessa forma, apesar de sua
narrativa ficcional, € um importante registro de uma
cultura que poderia ter sido perdida.

De acordo com William Cranmer, chefe e presidente
hereditario do U'mista Cultural Society em Alert Bay,
Canada, “muitos de nossos parentes mais velhos
participaram do filme, e quando os vimos adolescentes,
isso foi incrivel para nés. Apreciamos a histéria ter sido
contada da forma como as coisas aconteciam naqueles
primeiros tempos. Vimos como as canoas eram habilmente
remadas pelas pessoas da época. Vimos o modo como eles
usavam a decoragdo na frente das casas e suas historias.
Ha muita informacao que é util para a gente hoje. Se o
senhor Curtis nao tivesse feito o filme, nao as teriamos
visto”.

Na terra dos cagadores de cabegas foi considerado por

um longo periodo como o primeiro longa-metragem

a contratar Nativos para atuar e trabalhar na equipe.
[Nota do editor: um artigo ICTMN subsequente,
“What Was the First Feature Film With an All-Native
Cast?”, descobriu que uma produgao de Hiawatha,

com atores nativos, foi realizada um ano antes de

Na terra.] “Edward Curtis tinha um grau de respeito
pela cultura Kwakwaka'wakw”, explica Sarah Holland,
diretora executiva do U’'Mista Cultural Centre. “A
‘princesa’ na historia era muito respeitada para fazer
algumas coisas que o papel exigia, entao ela precisou
de duas dublés. Isso mostra que havia um dialogo
sobre o que era apropriado. O povo da regido consegue
identificar as pessoas no filme por suas caracteristicas
particulares ou pela musica que cantavam ou dangavam.”

Na terra foi notavel pelo uso do tingimento e da
colorizagao tonificada, e tem a mais antiga trilha
orquestrada de cinema que sobreviveu. Além disso,

o talento de direcdo de Curtis — ame-o ou odeie-o, é
um génio visual — garante muitos planos estonteantes.
“Tinha grandes ambicdes artisticas para um filme de
1914", diz Brad Evans, professor associado da Rutgers
University, que esteve envolvido na reconstrucao

do filme.
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Aaron Glass, professor assistente no Bard Graduate Center,
em Nova York, que passou vinte anos trabalhando com

os Kwakwaka'wakw, vé o filme como um testemunho da
incrivel mudanca dentro da tribo naquele momento.
“Participar das encenagdes de cerimdnias proibidas com
Curtis era realmente um sinal de seu status como povo
moderno em 1914”. Glass diz: “Eles mantiveram varias
praticas cerimoniais e encontraram uma forma de
manté-las sob condi¢bes extremamente modernas.”

Barbara Cranmer relembra uma viagem com o filme a
Biblioteca Publica de Seattle, onde ele foi exibido para

um publico de 300 pessoas. “A sala estava lotada”, ela diz.
“As pessoas estavam realmente interessadas em Edward
Curtis, mas também estavam felizes em ouvir minha
perspectiva como uma descendente de George Hunt,
colocando a luz suas habilidades, porque ele estava bem

a frente de seu tempo. A proibicdo as nossas ceriménias
tradicionais (Potlatch Prohibition) nos impediu de ser
quem éramos. Para mim, [George Hunt] teve uma enorme
perseveranca e antecipagao. Ele era um lider”. Um livro
contendo palestras, informacgao histoérica e outros detalhes
sobre o filme, Return to the Land of the Head Hunters

(Retorno a terra dos cagadores de cabega, 2014), também

esta disponivel através da University of Washington Press.

Apos a estreia de 1914, a distribuidora World Film Corporation
realizou exibicoes em varios lugares entre 1915 e 1916.
Nunca saberemos a lista completa, mas ela incluia Lima,
Ohio; Lowell, Massachusetts; Oakland, Califérnia;
Placerville, Califérnia; Fairbanks, Alaska; e Eau Claire,
Wisconsin. Entdo todas as copias desapareceram. O
proprio Curtis vendeu a Gnica copia sobrevivente para

o Museu de Histéria Natural de Nova York por US$1.500,
em 1922. Em 1947, uma c6pia 35 mm apareceu, propriedade
de um colecionador de filmes de Chicago. Ele disse que o
filme foi encontrado por um amigo em um depdsito de lixo
atras de um cinema. O Field Museum of Natural History

em Chicago criou uma cépia 16 mm em preto e branco

e destruiu a copia deteriorada original 35 mm.

Em 1972, apenas restos do filme pareciam existir, e acabaram
reunidos para a criacdo de um novo filme chamado In The
Land of the War Canoes [Na terra das canoas de guerra),
divulgado como um documentario. Em 1991, a distribuidora
de War Canoes, a Milestone Films, comegou a procurar uma
copia completa do filme original em 35 mm. “Ninguém
tinha visto a versao original de Curtis desde os anos 1940”,
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Glass e Evans escreveram em seu texto “The Innovation of

In the Land of the Head Hunters.” (A inovagao de Na terra dos
cagadores de cabegas.)

Evans e Glass finalmente descobriram alguns trechos do

original 16 mm no Field Museum. Eles também encontraram

mais dois rolos na UCLA, que supostamente ndo existiam

mais. Na Biblioteca do Congresso, encontraram uma grande

quantidade de fotogramas do filme, na ordem narrativa,
que usaram como substitutos para os trechos perdidos na
versao restaurada.

“Na época, ninguém sequer lembrava que era um filme
de Curtis”, afirma Evans. “Quando encontraram o filme,
ele estava preservado no Field Museum por causa da
representacao da vida dos Kwakwaka'wakw”. O filme
foi restaurado pela UCLA Film & Television Archive

em cooperacdo com o Field Museum.

Atualmente, a versdo restaurada tem 65 minutos, mas,
mesmo sem certeza, Evans e Glass acreditam que o
original durava provavelmente 85 minutos. “A narrativa
estd intacta” eles declaram. Hunt recorda ouvir
histérias da produgao do filme quando era crianga,
ouviu membros da familia dizerem que viveram bons
momentos trabalhando no filme. “Imagine s6, em
uma ilha de Fort Rupert, construindo um grande set
com a fachada de uma grande casa, e todas aquelas
perucas!” Os atores estdo usando perucas porque

em 1914 todos tinham cortado os cabelos.

Hunt acrescenta, “Estou orgulhosa por termos feito parte
do filme e gostaria de agradecer aos nossos ancestrais
pela cultura viva que temos hoje como resultado do filme.
Trata-se de sermos humildes em relagio a nossa cultura

e como compartilhamos nossa propria histéria”.

+++
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SAPATOS

por Robert Byrne

Robert Byrne é o Presidente do Conselho Administrativo
do San Francisco Silent Film Festival (Festival de Cinema Mudo
de Sao Francisco), e um pesquisador e preservacionista que
participou na restauragao de Sapatos. Esse artigo foi escrito
para acompanhar a apresentagao do filme no Festival de
Cinema Mudo de Sao Francisco e, posteriormente, foi
republicado no presskit da Milestone sobre o filme.
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“QUANDO a histéria do desenvolvimento draméatico do
inicio do cinema estiver escrita”, declarou a revista Motion
Picture, em 1921, “Lois Weber ocupara uma posig¢ao tnica.”
Lois Weber nio foi apenas a primeira maior diretora da
América, foi uma verdadeira pioneira. Comegou a carreira
quando os filmes mais longos duravam 20 minutos e dirigiu
sua ultima obra 40 anos depois, em 1934. Sua filmografia
concentra assuntos dramaticos, incluindo mais de 60
longas e incontaveis curtas-metragens. Mas sua grande
fama e repercussao é resultado de seus filmes sobre
“problemas sociais”, feitos entre 1914 e 1921, 0s quais
tomaram posi¢des corajosas em assuntos controversos.
Notéveis pela sensibilidade artistica e pelo realismo,

seus filmes enalteceram o status dos frequentadores

de cinema, tornando-os dignos de um publico de classe
média.

Produto de uma familia extremamente religiosa e veterana
da organizagao dos Church Army Workers, Lois Weber
enxergava o cinema nao s6 como entretenimento, mas
também como um meio de evangelizar o publico sobre
problemas sociais importantes. Em uma palestra de 1913,
intitulada “A construcao de filmes que terdo influéncia
positiva na mente do publico”, Weber descreveu o uso

de uma “linguagem sem voz” para “carregar a ideia de
imagens missionarias”. Aborto, pilula anticoncepcional,
pena de morte, hipocrisia religiosa, salario digno, trabalho
infantil, prostituicao e escravidao branca foram assuntos
que Weber tratou em seus filmes.

Apesar de sua énfase em problemas sociais, seria um
erro estereotipar Weber como uma mulher presa a

seus discursos. Seus filmes eram bem roteirizados,

bem atuados, muito populares e financeiramente bem-
sucedidos. Em 1915, Weber e seu marido, Phillips Smalley,
produziram Hypocrites, no qual criticavam a hipocrisia
religiosa e destacavam a figura alegoérica da “Verdade
Nua”, protagonizada por “uma garota de mais ou menos
18 anos, nua”, como descreveu um critico. Por mais

que houvesse deniincias para a censura, em alguns
lugares, o filme foi aclamado pela maioria como um
marco artistico histérico. O periédico The New York
Evening Journal descreveu o filme como “a mais
surpreendentemente satisfatoria e maravilhosamente
vivida criagdo da era da tela.” Em seu livro Women
Filmmakers in Early Hollywood, a historiadora Karen
Ward Mahar cita Hypocrites como um marco que ajudou
a legitimar o cinema como uma forma de arte.
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Weber era a diretora mais bem paga da rede Universal Film
Company quando fez seu filme mais controverso, Where
Are My Children? (Onde estdo os meus filhos?, 1916). Langado
durante o mesmo verdo em que Margaret Sanger foi presa
por promover o planejamento familiar, o filme de Weber
defendeu a pilula anticoncepcional e também condenou

o aborto como assassinato. Os criticos, em geral, elogiaram
o filme, como o jornal New York Dramatic Mirror, notando
que “Nao é comum que um assunto tao delicado seja
tratado de modo ousado e ao mesmo tempo inofensivo,
como no caso dessa produgao”. Where Are My Children?
provocou controvérsias e agoes judiciais ao redor do pais.
Um censurador da Pensilvania declarou que o filme “ndo
era adequado para pessoas decentes assistirem” e baniu

as exibi¢des no estado.

A Universal langou Sapatos, assinado como uma das
producdes da Bluebird Photoplay, em 12 de junho de 1916,
apenas um més depois de Onde estdo os meus filhos?. Em
Sapatos, Eva Meyer (interpretada por Mary MacLaren)

é uma vendedora mal paga, que trabalha exaustivamente.
Ela é a Ginica pessoa de sua familia que recebe um salario,
entre seus pais desempregados e as trés irmas. Nos finais
de semana, Eva entrega obedientemente seu pouco e suado
ganha-pao para a mae. Seu salario quase nao cobre os gastos
com comida e nao é suficiente para comprar roupas bonitas
e sapatos decentes, como os de suas colegas. Ela fica cada
vez mais desanimada e comega a considerar as investidas
nao correspondidas de Charlie, um gigol6 claramente com
mas intengoes.

Weber adaptou o roteiro de Sapatos a partir de um conto

de Stella Wynne Herrron, publicado na edigao de 1° de
janeiro de 1916, da revista Collier’s. O filme segue fielmente

a narrativa de Herron, com didlogos do conto aparecendo
ocasionalmente verbalizados nos intertitulos. A inspiragao
de Herron para a histoéria veio a partir de um livro sobre
prostituicao, A New Conscience and an Ancient Evil, escrito
pela reformista social Jane Addams, em 1912. Ela cita em sua
epigrafe: "Quando seus sapatos se tornaram surrados demais
para aguentar um terceiro solado e ela possuia nada além
do que 90 centavos para um novo par, desistiu da luta;
usando suas proprias insolentes palavras, ela foi ‘vendida
por um novo par de sapatos’™.

O estudioso do cinema Shelley Stamp afirma: "O interesse

de Weber no destino dos funcionarios de varejo mal
pagos ecoou muitos estudos sociolégicos da época que
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investigavam o ‘problema das jovens assalariadas’ Em

um desses estudos, a reformadora social Louise De Koven
Bowen focalizou especificamente as meninas das lojas

de departamentos "cercadas pelo — e vendendo — luxo que
desejam e por uma compensacao salarial inadequada para
uma vida de decéncia e respeitabilidade". De acordo com

o relatério de Bowen, em 1911, essas tentagoes diarias
poderiam levar a "falha moral e fisica das meninas".

Weber descreveu sua vontade para fazer Sapatos em

uma entrevista ao Moving Picture World durante a
producdo do filme: “Eu fiz trabalho missionario nas
favelas de Nova York... especialmente entre as meninas...
Conheco seus problemas, e algumas das minhas histérias
foram sugeridas por incidentes lembrados dessas
experiéncias iniciais”.

A imprensa cinematografica reagiu positivamente ao
novo recurso de Weber, mas manteve-se cautelosa
quanto ao seu apelo comercial. WID's Independent Review
of Feature Films elogiou "a espléndida psicologia do
desenvolvimento dos personagens", mas recomendou

a eliminagdo de um dos flashbacks que concluem o filme.
A Motion Picture News apreciou o realismo de Weber,

mas observou que “existe algo ‘demasiado realistico™.
Essas resenhas podem ter moderado seu endosso, mas

a imprensa popular elogiou o filme e a jovem estrela

Mary MacLaren. O Los Angeles Times descreveu Sapatos
como "a melhor obra que Lois Weber ja produziu" e
destacou a "perfeicdo da atuagao" de Mary MacLaren.
Louella Parsons declarou que Sapatos foi um dos melhores
filmes de 1916. O publico aparentemente concordou,

pois o filme foi a produgao Bluebird mais vista do ano.

Em 1916, o Motion Picture Stories declarou que Weber era

"a maior diretora" e o New York Dramatic Mirror a listou
entre os seis melhores realizadores em toda a industria.
Hoje, ela é menos conhecida do que muitos de seus
contemporaneos. Apenas um punhado de filmes sobreviveu
e ainda menos estdo disponiveis para exibi¢ao em salas de
cinema. A tnica cépia original conhecida de Sapatos esta
em um bunker subterraneo em Overveen, na colecdo do
EYE Filmmuseum, na Holanda. Como aconteceu com

os sapatos de Eva Meyer, o tempo nao foi gentil com esta
Unica copia sobrevivente. No momento em que Sapatos
chegou ao arquivo, o filme de nitrato se deteriorou
dramaticamente e a emulsao fotografica foi atacada por
bolhas e bactérias. Em 2008, o instituto realizou um
projeto de dois anos para restaurar o filme digitalmente,
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criando uma cépia em 35 mm, que estreou no San Francisco
Silent Film Festival.

Em 1913, Lois Weber descreveu seu desejo de "aumentar

o padrao" do cinema e "atrair um publico refinado". Numa
época em que os tribunais declararam que os filmes eram
"um negdcio de entretenimento puro”, indigno da protecao
da Primeira Emenda, Weber estava com a vanguarda que
se esforcava para trazer legitimidade cultural ao meio.

Se algumas das questdes que ela explorou podem parecer
vitorianas, segundo os padrdes de hoje, seu trabalho
pioneiro ajudou a fazer do cinema a arte visual definitiva
do século XX.

+++
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UMA NOVA APRECIAGAO PARA
VITORIA ESTRANHA

Por Peter Von Bagh e Richard Brody

Peter von Bagh (1943-2014) foi um cineasta, historiador
e programador de cinema finlandés, cujas conquistas
incluem a fundagdo do Midnight Sun Film Festival e a
direcao artistica do Il Cinema Ritrovato, por 14 anos.
Richard Brody é critico de cinema da revista New Yorker,
com um interesse particular em cinema independente
americano. Esse artigo foi comissionado por Doros e
Heller para o presskit da versao restaurada do filme.
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O DOCUMENTARIO Vitéria estranha foi feito na época em
que qualquer critica a sociedade americana era vista como
algo proximo da traigao. De varias formas, o isolacionismo
e o conservadorismo dos anos pos-guerra representaram
uma resposta ao periodo de ativismo progressista que
precedeu a Segunda Guerra Mundial.

Nos anos 1930, a pobreza e o desemprego em massa da
Grande Depressao criaram um terreno firme de suporte
para a igualdade social. O Partido Comunista dos Estados
Unidos e outras organizagoes de esquerda eram populares
entre trabalhadores e intelectuais que procuravam uma
sociedade melhor. Reflexo da politica da Frente Popular
introduzida pelo Comintern, em 1934, a CPUSA trabalhou
em cooperag¢ao com outras organizagoes progressistas e
até mesmo apoiou ativamente as politicas do New Deal
do presidente Franklin D. Roosevelt. No seu auge, em
1939, o CPUSA tinha aproximadamente 50.000 membros
(uma fracdo muito pequena da populacao dos EUA de
130.900.000), embora nao se saiba quantos eram ativos
ou simpatizantes com a causa.

Em 1939, quando a Unido Soviética e a Alemanha assinaram
o Acordo de Nao Agressao Nazista-Soviético (oficialmente
o Pacto Molotov-Ribbentrop), muitos membros e aliados
da CPUSA consideraram o tratado como uma trai¢do dos
ideais do movimento e do povo do leste da Europa e da
Finlandia. Apoés a assinatura do pacto, a CPUSA
manifestou-se com insisténcia sobre o fato de que os
grupos da Frente Popular ja ndo se opunham a Alemanha
nazista, destruindo assim muitas aliangas antifascistas
existentes. Quando a Liga Anti-Nazi de Hollywood
mudou seu nome para Comité de Acdo Democratica,
perdeu o apoio da comunidade cinematografica. O Pacto
Molotov-Ribbentrop foi rompido quando as tropas alemas
invadiram a URSS, em junho de 1941. Embora, durante a
Segunda Guerra Mundial, os Estados Unidos e a Uniao
Soviética fossem aliados contra os poderes do Eixo da
Alemanha, Italia e Japao, essa coalizdo — inerentemente
fragil — nao durou. Apés o Dia da Vitéria na Europa,

a Unido Soviética comecgou a instituir politicas que
impediram suas republicas e pessoas de qualquer contato
com o resto da Europa e os EUA. O primeiro-ministro
britanico, Winston Churchill, chamou esse isolacionismo
soviético de uma "Cortina de Ferro" (embora nao tenha
originado a frase). Durante a guerra, a URSS obteve o
controle da Let6nia, da Lituania e da Estonia, e passou

a anexar outros paises da Europa Oriental, incluindo
Pol6nia, Bulgaria, Roménia, Hungria, Tchecoslovaquia,
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Albania e Alemanha Oriental. Em resposta, e por suas
proprias razdes internas e internacionais, o governo dos
EUA (agora liderado pelo presidente Harry S. Truman)
afastou-se do engajamento politico com a URSS e grande
parte da sociedade americana recuou a uma postura
defensiva, observando qualquer coisa estrangeira com
suspeita. Um exemplo disso foi o segundo Red Scare

(o primeiro Red Scare/ “Ameaca Vermelha” ocorreu na
sequéncia da Primeira Guerra Mundial). Hoje, a maioria
das pessoas pensa no anticomunismo do pés-guerra como
"McCarthyismo" (nomeado apds o senador republicano
dos EUA de Wisconsin, Joseph McCarthy, que acusou
muitos dentro e fora do governo de serem atuais ou
ex-membros da CPUSA), mas a paranoia e a perseguicao
pré-datam o senador e foram um fenémeno nacional.

Em marco de 1947, o presidente Truman assinou uma
ordem executiva criando o "Programa de Fidelidade dos
Empregados Federais", estabelecendo conselhos de revisao
de lealdade politica para determinar a confiabilidade dos
funcionarios federais e recomendar a rescisao daqueles
que haviam confessado espionar a Unido Soviética,

bem como alguns suspeitos de serem "antiamericanos".
No mesmo ano, a Lei Taft-Hartley exigiu que os dirigentes
sindicais apresentassem depoimentos declarando que eles
nao eram membros do Partido Comunista e nao tinham
relagdo com nenhuma organizagdo que procurava
"derrubar o governo dos Estados Unidos pela forga ou

por qualquer meio ilegal ou inconstitucional". Em resposta,
o CIO (Congresso de Organizagdes Industriais) demitiu
dirigentes sindicais e expulsou varios sindicatos nacionais
de esquerda.

Foi um tempo de juramento de lealdade, delagdes...e listas.
A primeira lista negra sistematica de Hollywood foi
instituida em 25 de novembro de 1947, depois que dez
escritores e diretores foram citados por desacato ao
Congresso por recusarem-se a testemunhar ante o Comité
da Camara sobre Atividades Nao Americanas (também
chamado de HUAC). Um grupo de executivos de estudio,
agindo em conjunto, demitiu todos os membros dos
chamados "Dez de Hollywood". Para tornar a lista negra
mais acessivel, em 1950, trés ex-agentes do FBI e um
fundador da racista Sociedade John Birch comecaram

a publicar um panfleto intitulado Red Channels [Canais
Vermelhos], que identificou 151 profissionais da industria
do entretenimento como "Fascistas Vermelhos e seus
simpatizantes". Rapidamente, a maioria dos nomes,
juntamente com uma série de outros artistas, foi
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impedida de trabalhar em boa parte das areas do campo
de entretenimento.

Talvez devido ao seu trabalho em Vitéria estranha, o diretor
Leo Hurwitz foi listado na publicagao e durante as décadas
de 1950 e 1960 s6 conseguiu trabalhar de forma anénima
para a CBS-TV Omnibus. Como judeu, Hurwitz enfrentou
injustica e discriminagdo. O produtor do filme, Barney
Rosset, embora rico de origem, enfrentou obstaculos

nas forgas armadas porque era meio judeu e um liberal
declarado. Depois da guerra, ele também lutou para
encontrar trabalho.

Nesse clima, Vitéria estranha, um documentario narrado
pelo ator Gary Merrill, que intercalou imagens originais

e de arquivo e que comparou as pessoas da América do
pos-guerra com os inimigos fascistas que o pais havia
derrotado, provavelmente nao conseguiria sucesso critico
ou de bilheteria. O filme desafiou o sentimento de
patriotismo e autocongratulagao popular na América

do pds-guerra e desmascarou a hipocrisia das relagoes
raciais domésticas apds a vitéria do pais sobre um inimigo
abertamente racista e genocida. Tendo acabado de
derrotar o nazismo, os soldados dos EUA voltaram a um
ambiente muito parecido em casa. Os afro-americanos
ainda eram oprimidos, discriminados, segregados em
habitacao e educagao inferiores, tinham o direito de

voto negado e estavam sujeitos a violéncia nas maos de
multiddes linchadoras e de policiais. Os veteranos negros
responsaveis pela pilotagem de aeronaves chegaram ao pais
e descobriram que s6 poderiam conseguir emprego em
cargos nao qualificados.

Hurwitz filmou cenas de segregacao e linchamentos e o
filme proclamou corajosamente que "a cor da sua pele...a
inclinagao dos seus olhos...a largura das suas narinas...

a forma do seu nariz" determinaram o destino das criangas
nascidas na utopia da América do pds-guerra. Enquanto
os judeus na Alemanha nazista foram obrigados a usar
uma estrela amarela para marca-los, as minorias na
América usavam rétulos invisiveis que limitavam seus
direitos e governavam suas vidas. Em um pais formado
por imigrantes, mensagens e creng¢as anti-imigracao
ecoaram por toda parte.

O filme forneceu estatisticas sobre afro-americanos na

forga de trabalho do pds-guerra: dos 80 mil engenheiros
civis empregados, menos de 100 eram negros. De 200 mil
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médicos e dentistas, apenas 2% eram negros. Infelizmente,
comparando esses nimeros com a forca de trabalho
moderna, descobrimos que hoje, de 262.170 engenheiros
civis, apenas 6,4% sdo negros; de 893.851 médicos, 3,8%
sdo negros; dos 9o mil arquitetos empregados, 2% sdo
negros; e os advogados negros representam apenas

3% dos advogados das grandes empresas.

No roteiro original de Hurwitz para Vitéria estranha
(cortesia da cole¢do Hurwitz, da George Eastman House),
o diretor oferece uma visao de seus temas e os de Rosset
para o filme.

Embora nossos mortos ndo tivessem sido enterrados,
tivemos o direito de celebrar. Levamos o peso dos anos

de guerra. Acendemos as luzes. Estdvamos felizes.

Nbés sorrimos para cada cdmera. Escalamos postes
telefonicos e penduramos os lideres do Eixo em efigie.
Montamos nas costas dos nossos vizinhos. Beijamos a
menina mais proxima. Um feriado reprimido por muito
tempo, comemorando um futuro mais livre e pacifico —
celebrando o fim da guerra — comemorando o Mundo
Unido. Nés tinhamos visto o fim de Hitler e Mussolini

e o poder do Japdo. Nos tinhamos visto o fim do édio
internacional e do super-homem ariano alemdo...o fim
do antissemitismo satdnico...Tinhamos visto o fim de
todos os atos monstruosos do homem que cresciam da
ideia de que um povo era digno de toda a Terra e que
todos os outros deveriam ser esmagados, escravizados ou
queimados em estrume para os campos...Mas, a América
ndo é um unico lugar, uma tinica ideia, um tinico objetivo.
Hoje, hd aqueles entre nés cuja primeira preocupagdo é:
sua cor — sua religido — seu lugar de nascimento —

suas crengas. Eles perquntam se sua vida é insegura,
caso esteja desempregado. Entdo, eles ddo suas respostas:
o perigo sdo os judeus. Seu inimigo é 0o PAPA. O NEGRO
ameaga a supremacia branca...

Vocé terd que entender essa civilizagdo complicada. E terd

a sabedoria para aceitar os fatos como eles sdo, adaptar-

se a eles, se quiser se dar bem. Embora parega igual e muito
andnimo, em breve vocé serd marcado. Existem pequenas
variagdes que fazem toda a diferenga... A melhor marca para
ter é W X P; isso significa cristdo branco, protestante (White
Christian Protestant). Vocé ndo tem nenhuma escolha,

mas se tiver essa marca, jd é um bom comego... Ou, se vocé

é um dos trés milhoes de outros americanos, encontrard
muitas portas para clubes, empregos e casas fechadas
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paravocé. Sua marca serd W J — branco, judeu (White Jew).
Como eu disse antes, essas letras ndo serdo marcadas a_fogo
em vocé — ndo had necessidade de chorar — sdo fatos que terd
que enfrentar como a Classe da América, século XX.

+++
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ESTA PROPRIEDADE ESTA
CONDENADA

Por Thom Andersen

Thom Andersen é critico e professor de estética
cinematografica do California Institute of the Arts,

em Los Angeles. Ele também é um celebrado cineasta,
cuja obra mais conhecida, Los Angeles por ela mesma
(2003),é um ensaio sobre a cidade de Los Angeles que
inclui cenas dos filmes Os exilados, O matador de ovelhas
e Abengoe seus pequeninos coragdes — todos distribuidos
pela Milestone . Originalmente publicado em inglés
na revista Film Comment, edi¢do julho/agosto de 2008,
foi republicado no livro Slow Writing: Thom Andersen on
Cinema. Publicado em portugués com a permissdo de
The Film Society of Lincoln Center e Film Comment Magazine.
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REDESCOBERTO, restaurado e finalmente langado
comercialmente, Os exilados, de Kent Mackenzie, é

um filme perdido que ficou escondido a vista por quase
50 anos. Filmado em 1958 e 1959, exibido pela primeira
vez em 1961, e com um langamento nio comercial limitado
em 1964, foi mantido em circula¢do durante muitos anos
pelo University of California Extension Media Center.
Infelizmente, entretanto, eles disponibilizaram apenas
copias em 16 mm de baixa qualidade, e as fitas VHS
comercializadas eram ainda piores. Além disso, o modo
como o filme representa o deslocamento e a alienagao
dos nativos americanos nunca entrou na moda. Ndo é
um retrato positivo de uma minoria sub-representada.

E apenas um filme sobre indios bébados e as mulheres
que eles maltratam ou negligenciam.

Os exilados, entao, é uma obra-prima perdida (ou esquecida)?
O filme comeca de forma nada promissora com uma
montagem de fotografias antigas de Edward Curtis e

um voice-over autoconsciente, quase apologético, (uma
sequéncia adicionada depois de algumas sessdes teste),
que termina com essas duas frases: “O que segue é um
auténtico relato de 12 horas nas vidas de um grupo de
indios que vieram para Los Angeles, Califérnia. Reflete
uma realidade que nao é a vivida por todos os indios hoje,
mas tipica de muitos.” Essa reivindicagao de autenticidade
nao aparece em todos os questionamentos sobre a
representagao transcultural que incomodam cineastas
desde os anos sessenta?

Hoje, todavia, essas consideragdes parecem, na melhor
das hipéteses, irrelevantes. O que posso dizer? Somos
todos indios agora. Como as condig¢des de deslocamento
externos e internos que o filme documenta tornaram-se
cada vez mais um lugar comum, Os exilados hoje parece
o primeiro filme do século 21.

Mackenzie pode ter sido um liberal ingénuo com pouca
sofisticacdo epistemoldgica, mas foi um dos raros diretores
(Leo McCarey é talvez o maior) que amam seus personagens
e conseguem manté-los simpéticos, ndo importa quao mal
eles se comportam. Mackenzie escreveu no presskit original
do filme: “Eu queria mostrar seus proprios pontos de vista,
se eu pudesse.” Eu acredito que ele conseguiu. Ele concede

a cada um dos trés personagens primarios uma série de
mondlogos interiores realizados em voice-over e pincelados
das entrevistas que ele conduziu com os trés atores
principais (Yvonne Williams, Homer Nish e Tommy
Reynolds), que estao essencialmente interpretando
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a si mesmos. Cada voz é bastante distinta em atitude e
inflexao; cada voz é eloquente. Yvonne ainda vive para o
futuro (ela esta gravida), embora suas esperancas tenham
diminuido; seu instavel marido Homer nao pode escapar
de um passado quase imaginado (“nosso povo costumava
vagar por todo o lugar... Eu preferia estar naquele tempo
que neste agora.”’); Tommy vive sem nenhum senso de
passado ou futuro (“apenas indo, dando voltas e voltas,
antes que vocé perceba, talvez um ano tenha passado, e
ainda é a mesma coisa...Tempo é apenas tempo para mim”).

O que é mais marcante em Os exilados é o senso especial

de Mackenzie de tempo e espaco. Como Simone Weil
escreveu no livro A Gravidade e a Graga, “O tempo é irreal,
devemos nos submeter a ele”. Entdo, nés bebemos para
fazer o tempo parar ou ao menos deixé-lo suspenso. Nos
ritmos de seu filme, Mackenzie consegue simular esse
tempo alcodlico. Na sequéncia mais incrivel, uma corrida
pelo Third Street Tunnel abaixo do Bunker Hill em um
conversivel, que dura menos de um minuto (na realidade,
a corrida dura cerca de 15 segundos), ele desacelera o tempo,
até o suspende em certas imagens que saltam do filme
como fotografias still: uma garrafa de cerveja no alto
enquanto as luzes do ténel passam pela cabega, faiscas

do fim do cigarro flutuando, tornando-se fogos de artificio
no escuro.

Em outra sequéncia, o tempo objetivo e o subjetivo sdo
diretamente sobrepostos como em Abraham Lincoln (1930),
de D. W. CGriffith (quando Lincoln pede Ann Rutledge em
casamento, o mundo exterior, representado em longos
planos que emolduram a cena, permanece parado):
enquanto seu amigo Rico compra uma garrafa do vinho
Gallo Thunderbird em uma loja de bebidas, Homer espera
do lado de fora, na rua, lendo uma carta de seus pais. Ha
um tipo de flashback ou devaneio evocando a vida anterior
de Homer no interior do Arizona. Um ancido canta uma
cancdo tradicional, as mulheres brincam ao redor dele,

as criancas correm, um homem anda com um cavalo a
distancia. O filme entrou num tempo onirico. O flashback
dura quase trés minutos, entrecortado por planos de uma
compra que devem durar apenas alguns segundos.

Mackenzie filmou intermitentemente por dois anos, mas
escolheu impor em seu filme uma unidade rigorosa: 12 horas
comprimidas em 72 minutos, sexta a noite e sdbado de
manha, um pouco antes do por do sol e um pouco depois

do raiar do dia. Essa temporalidade permite que Mackenzie
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substitua o drama com descri¢do (nada além do ordinario
acontece) e revele a degradagdo do tempo contra a qual
os indios devem lutar. Perto do fim, depois que os bares
fecharam, as 2 da manh3, alguns dos personagens se
dirigem para o Hill X, um pequeno espago aberto em
uma colina com vista para o centro de Los Angeles,

um lugar onde, como Homer coloca, eles podem “ir 1&
para apenas serem livres”, sem ninguém incomoda-los.
La eles tentam recuperar esse tempo ciclico e pré-
industrial ansiado por Homer. Mas seu esforco para
reviver as velhas cerimonias e solidariedades desmancha
em agressoes sexuais e brigas despropositadas.

Como todos os outros lugares de refigio que os indios
encontram em Los Angeles, Hill X ndo sobreviveu aos
Sixties. Os exilados é o mais concreto e detalhado registro
que temos desses espagos condenados. Mackenzie estava
bem consciente de suas fragilidades, e esse conhecimento
é talvez o que dd ao filme seu especial sentido de espago.
Ele soube que em 1955 a Community Redevelopment
Agency deu ao Bunker Hill uma sentenga de morte,

o bairro de encostas de casas habitadas, onde os indios
podiam encontrar espago acessivel (alguns anos antes,
ele fez um curta documental defendendo a comunidade
e lamentando seu despejo iminente).

Apenas a gentrificacao poderia ter mantido Bunker Hill
como um bairro residencial (como aconteceu com trechos
do Ocean Park de Santa Monica, também indicado para
demoli¢ao no fim dos anos 1950). Sua destrui¢ao é hoje
vista como uma grande tragédia civica, e gerou rios de
lagrimas de crocodilo. Mas se o bairro tivesse sobrevivido,
a cidade ainda o destruiria hoje. A colecdo de torres
empresariais, hotéis de negdcios e palacios culturais

que substituiram os alojamentos de Bunker Hill
tornaram-se emblemas do “hiperespago pés-moderno”,
gragas ao ensaio de Fredric Jameson “Pés-modernismo:

a légica cultural do capitalismo tardio”. Uma caminhada
pela area hoje pode ser frustrante para qualquer um
acostumado com a organizacao tradicional de uma cidade,
mas algumas das vistas que essa paisagem oferece sao
estonteantes. “Sublime po6s-industrial”, eu as chamaria.
Os bares na rua principal perderam seus clientes quando
Bunker Hill foi despovoado, e eles logo fecharam. Hill

X foi nivelado antes mesmo que Os exilados fosse langado,
para a construcao do Dodger Stadium. Ao menos ainda
ha alguns lugares como esses em Los Angeles, mas onde
estao, eu jamais direi.
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SOBRE RETRATO DE JASON

Por Amy Heller e Dennis Doros

Esse material do presskit de Retrato de Jason

foi publicado em 2012 e escrito pelos fundadores
da Milestone, que trabalharam extensamente na
restauracao dos filmes de Shirley Clarke. Esse
projeto de restauragao chamado “Project Shirley”
inclui a grande maioria da obra em pelicula

e video da artista.
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JASON HOLLIDAY nasceu como Aaron Payne, em
Montgomery, Alabama ou em Trenton, New Jersey, em
1924 — embora tenha reivindicado 1934 em sua biografia
oficial para o filme Retrato de Jason. Seus pais, Fannie e
Eugene (Jason diz no filme que o apelido de seu pai era
"Irmao Durdo") eram ambos do Sul dos Estados Unidos,
mas viveram boa parte de suas vidas em Trenton, onde
possuiam e dirigiam o Payne's Restaurant. O primeiro
registro publico de Aaron é uma foto recentemente
descoberta do anuario de 1941, da Trenton Central High
School, onde ele aparece no Coro de Meninos. Ele pode
ser encontrado na primeira fila.

De acordo com uma nota escrita a mao por Shirley Clarke
(no papel timbrado do Hotel Chelsea), Aaron afirmou que
abandonou o Rider Business College apds um ano e passou
a estudar teatro com Charles Laughton no Actors Workshop,
em Hollywood. Estudou dan¢a com Katherine Dunham,
Eugene Loring e Martha Graham. Em Nova York, atuou

na Academia Americana de Artes Dramaticas, que era
afiliada a New School for Social Research e onde Carl Lee
(parceiro e colaborador de Clarke) também estudou.

A Trenton Historical Society descobriu, recentemente,
recortes do Trenton Times-Advertiser mostrando que

Aaron atuou 14 diversas vezes, ao longo da década de 1950.
No jornal estava escrito que "o conhecido Aaron Payne,

um antigo residente de Trenton... cantarad uma cangao

e fard um ato de dancga" em um festival do Mardi Gras,

no Carver Center YMCA, em dezembro de 1949. No ano
seguinte, fazia parte do "entretenimento” em um banquete
da United Republican League e, em 1951, foi descrito como
"estrela presente da Salle de Champaign, na cidade de Nova
York", quando ele deveria ter aparecido na festa de carnaval
"A Nightclub in New Orleans", do Carver’s Center. Isso nao
era tdo desimportante quanto parece. Naquela época,
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o Carver Center, na Fowler Street, era o ponto central da
comunidade afro-americana e hospedava artistas como Cab
Calloway e Fats Waller.

Clarke conheceu Jason através de Carl Lee. O pai de Carl,
o ator Canada Lee, era amigo de Jason. Em sua entrevista
com Lauren Rabinovitz para a revista Afterimage, de 1983,
Clarke lembrou:

Jason costumava vir limpar minha casa quando eu néo
queria que ele viesse. Eu também dava US$ 40,00 para
ajudd-lo a continuar sua carreira — obter fantasias ou
muisica para sua atuagdo da boate. Houve momentos
em que era muito engragado, e outros em que era muito
cruel e perigoso. Estavamos sentados, de bobeira, e,

de repente, ele colocou nitrato de amila no meu nariz.
Pensei que estava tendo um ataque cardiaco. Eu poderia
té-lo matado. De qualquer forma, um dia, eu estava
caminhando pela rua (néo é maravilhoso como o
destino estd sempre ld quando vocé precisa?) e a

sorte, de alguma forma, assumiu o controle. Ld,

vindo pelo lado oposto da rua, estava Jason. Eu o vi,

e pensei: "Sim, é com quem eu poderia fazer o filme."

Eu ndo falava com ele hd vdrios anos. Mas eu disse:

"Oi, Jason", e ele quase caiu de alegria. E continuei:
"Sabe, eu tenho uma ideia: gostaria de filmd-lo fazendo
o0 que vocé faz, contando as historias que conta e
falando sobre sua vida. Seria apenas um dia."

E ela disse em uma entrevista ao New York Times:

Fiquei fascinada com a ideia de ter Jason explicando

a histéria de sua vida na frente de uma camera. Entdo,
em_janeiro passado (noite de 3 de dezembro de 1966 até
a manhd sequinte), entrevistei-o em meu apartamento
por 12 horas, sem interrupgdo. O resultado, estou
convencida, é o retrato de um cara que é, ao mesmo
tempo, um génio e um chato. Embora Jason tenha dito
que realmente ndo se divertia quando enganava as
pessoas, ele parece ter dado a iiltima risada.

Como na vida de Jason, os registros da producdo de Retrato
de Jason incluem histérias bem verdadeiras e outras nem
tanto. Aqui estao alguns fatos.

Shirley Clarke, que nao fazia um filme desde o The Cool

World, de 1964, decidiu que Jason seria um excelente tema
para uma obra. Poor Little Rich Girl (1965), de Andy Warhol —
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o retrato da bela Edie Sedgwick feito com uma camera s6 —
e seus outros Screen Tests podem ter sido uma influéncia.
Em uma entrevista de 1969, na George Eastman House,
Clarke disse, em off, que um més antes de rodar seu filme,
Warhol encontrou por acaso Jason Holliday em um bar
junto a Paul Morrissey. Ele, entdo, tentou rodar um filme
com Jason e Edie Sedgwick, que, segundo Clarke, até onde
ela sabia, ndo estava dando certo. "Eles simplesmente nao
conseguiram fazé-lo".

Para Retrato de Jason, Clarke usou o dinheiro que ganhou
trabalhando no filme da Expo '67, Man in the Polar Regions,
produzido por Graeme Ferguson Productions. Ela também
usou as instalagdes de Ferguson, no inicio de 1967, para
montar o primeiro corte do filme.

A camera, a iluminacao e o equipamento de som foram
alugados em 2 de dezembro de 1966. A filmagem foi na
noite de sabado, 3 de dezembro, e continuou pela manha
do dia seguinte. Comegou por volta das 9:00 da noite

e durou 12 horas. O assistente da diretora, Bob Fiore
(Winter Soldier, Pumping Iron), recebeu trés horas extras.
O cinegrafista era Jeri Sopanen, usando uma camera
Eclair NPR 16 mm, que é bastante mével. O amigo de
Jeri, Jim Hubbard, estava ajudando no som e lembra
que, as 2:00 da manh3, o éclair quebrou, e entdo ele teve
que ligar e acordar seu amigo para alugar sua camera
Auricon, de 16 mm. No magazine da camera cabiam

122 metros de filme, portanto, os planos tinham 10

ou 11 minutos de duragdo. O engenheiro de som Francis
Daniel usou um gravador de bobina Nagra. Clarke
possuia o Gltimo que o inventor Stefan Kudelski fez
(que ela usou em The Cool World) e o manteve por
muitos anos, entao era provavel que fosse esse. Clarke
disse que, junto com eles, estavam dois amigos de
Jason — Carl Lee era um e outro chamado Richard

¢ mencionado no filme.

O filme pretendia incluir apenas Jason Holliday na frente
da camera, mas Shirley fez uma reveréncia ao Cinema
Direto: "Quando vi as brutas, eu sabia que a histéria real
do que aconteceu naquela noite, na minha sala de estar,
teria que incluir todos nos, e, portanto, nossas sondagens
de perguntas-reagao, nossas irritagoes e raivas, bem como
anossarisada permanecem parte do filme, essencial para
a realidade de uma noite de inverno em 1967."
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O filme foi rodado na sala de estar de Shirley Clarke, em
seu apartamento no Hotel Chelsea, 222 W. 23rd Street. Era
o0 local para muitas das festas dadas por seus amigos no
Chelsea, uma vez que era um dos poucos a ter dois quartos.
Ela possuia uma das duas coberturas (o compositor Virgil
Thompson por um tempo tinha a outra), cada uma com
uma estrutura de dois andares no topo do hotel. Para
chegar ao apartamento, Clarke usava o elevador até o dltimo
andar, e depois subia uma escada para o telhado, onde as
estruturas tipo torre tinham uma entrada separada. A sala
de estar de Clarke ficava no primeiro piso da cobertura.

O set do filme era seu apartamento do jeito que estava,

com apenas pequenos ajustes de moéveis feitos por sua filha
Wendy Clarke, que ajudou antes e depois do filme, mas

nao estava presente na filmagem. Embora nao seja aparente
no filme, a garrafa da bebida que Jason esta bebendo é de
Deerstalker Single Malt Scotch — embora o liquido pareca
muito claro para ser o contetdo original.

Clarke explicou a Holliday que ele tinha o piso, uma cadeira,
um sofa e um manto, e que ele precisava ficar naquela area.
Eles também faziam sinais com as maos, embora nunca
tenha dito o que eram. Ela também permitiu que ele
pegasse qualquer coisa do apartamento para colocar no
espaco da filmagem, mas ele nao quis. Clarke mencionou
mais tarde que "a Gnica coisa com que ele se preocupava
era com o que estava vestindo'. Na mesma entrevista da
GEH, de 1969, Shirley disse que deu a Jason um jornal no
inicio do filme para que ele tivesse algo para fazer com
suas maos.

De acordo com uma carta de junho de 1968, o custo total
do filme foi de US $ 21.500.

Na entrevista para Afterimage, de 1983, com Lauren
Rabinovitz, Clarke falou sobre como sua percepcdo
sobre Jason mudou durante a realizac¢do do filme:

Jason é um performer, e tudo, exceto os tiltimos 20 minutos
do filme, eu jd tinha visto cem vezes antes. Eu tinha ouvido
todas as historias que ele contou e todas as variagdes. Sabia
que se eu lhe pedisse X, ele iria fazer Y. Eu o conhecia muito
bem. Um fato interessante e importante é que eu comecei
aquela noite com 6dio e havia uma parte de mim que estava
exposta, que queria se vingar dele e matd-lo. Mas a medida
que a noite avangava, eu passei por uma mudanga de nio
querer matd-lo, mas sim de querer que ele fosse maravilhoso.
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Exibi-lo. Passei a amd-lo durante os meses que passei na
minha mesa de edi¢do, tentando decidir qual metade do

que eu filmara ia ser descartada. Desenvolvi cada vez

mais a capacidade de entender de onde ele estava vindo —

as enormes lacunas culturais, sua homossexualidade, seu
oportunismo, seu exagero. Mudei muitos de meus julgamentos
sobre ele ao conhecé-lo de verdade. Alids, ds vezes eu ainda volto
aos meus pensamentos originais sobre Jason. Mas, no processo
de trabalhar no filme, eu comecei a amd-lo... Jason ndo é um
ser humano mediano. Sabia que quando o escolhi, eu estava
escolhendo alguém dramatico, fotogénico, louco, interessante...
De alguma forma, ele acaba como vencedor. Eu estava
perfeitamente disposta a deixd-lo ganhar.

Em uma recente entrevista com Wendy Clarke, ela discutiu
as opgoes e o processo de edigao de sua mae:

Este é o filme que minha mde fez antes de comegar a
explorar o video. Acho que ela teria feito isso em um video,
se tivesse acontecido um pouco mais tarde. Lembro-me de
que ela queria que parecesse que tudo estava sendo filmado
em sequéncia e em tempo real, e era por isso que ela
mantinha a gravagdo do som enquanto os rolos de filme
estavam sendo trocados. Seus outros filmes foram editados
em um estilo muito mais complexo, assim como os dngulos
da camera. Este filme ndo parece tdo coreografado quanto
os outros. Todos os filmes dela lidam com muitos niveis

do que estd acontecendo no momento e sempre explorando
a midia, o contexto histérico e abrindo novas frentes.

Por muitos anos, ninguém sabia o que havia acontecido
com Jason, até que um professor da UCLA contratou um
detetive para encontra-lo. Infelizmente, a pesquisa resultou
apenas em seu obitudrio, no jornal Trentonian, em 31 de
julho de 1998, sob seu nome de batismo, Aaron Payne.
Holliday morreu em Flushing, Nova York e deixou duas
irmas, seis sobrinhas e dois sobrinhos. Ele foi cremado

no Oxford Hills Crematory, em Chester, Nova York.
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WORD IS OUT
Historias de colaboragao

por Rob Epstein

Rob Epstein é um importante cineasta americano,
cujos documentarios focam a vida dos homossexuais
nos Estados Unidos. Entre eles estdo os vencedores
do Oscar, The Times of Harvey Milk (1984) e Common
Threads (1989). Esse artigo foi originalmente escrito
para o workshop do Alternative Cinema Conference

da Bard College, em junho de 1979, e foi republicado
em margo de 1981 na revista Jump Cut.
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WORD IS OUT foi feito por seis pessoas: Peter Adair,
Veronica Selver, Andrew Brown, Lucy Massie Phenix, Nancy
Adair e eu. Nosso nome coletivo, criado especialmente para
fins de créditos, foi Mariposa Film Group.

A principio, evitamos a palavra "coletivo" sempre que
pudemos porque nunca esteve claro se nés realmente
éramos um coletivo ou ndo. Mas agora que tudo acabou,
concordamos que realmente houve um trabalho coletivo.
Vou tentar mostrar através da minha perspectiva nao
coletiva como e por que o grupo evoluiu e algumas das
razdes pelas quais eu acho que ele funcionou.

Cada um de nés chegou ao projeto com um background
diverso em termos de experiéncia cinematografica e de
nossa identificacdo como homossexuais. Peter veio com
a ideia, reconheceu a necessidade da realizacdo e criou

a estrutura bésica para o filme. A ideia era ter pessoas
contando suas histérias pessoais para a camera/
entrevistador/publico, e intercalar essas histérias/
personagens de uma forma dramatica. Peter tinha

12 anos de experiéncia como cineasta independente

e produtor para a televisao publica. Nancy, que nao
tinha experiéncia prévia com cinema (na época ela
dirigia um téxi), juntou-se ao seu irmao, inicialmente
fazendo filmagens de entrevistas com lésbicas para uma
compilagao de video a ser usada para angariar fundos.
Naquele momento, os seus cargos, vagamente definidos,
eram o de produtor/diretor e produtora associada,
respectivamente.

Apbs a arrecadagao do primeiro volume de dinheiro

(US $ 30.000 sob a forma de investimento de pessoas

que acreditavam na ideia e queriam ver o filme realizado),
era hora de comecar a producao. Peter e Nancy convidaran
Veronica, amiga de longa data de Peter, para trabalhar no
projeto. Eles sentiam que Veronica, que acabara de trabalhar
como montadora em Um Estranho no Ninho (1975), tinha
uma abordagem politica e filmica que os complementaria,
ainda que contrastasse com a deles.

Também foi decidido contratar um assistente de producao.
Andrew e eu éramos candidatos para esse trabalho, que
havia sido anunciado em uma revista local. O andincio
dizia: “Estamos a procura de uma pessoa nao sexista

para trabalhar em um filme documental sobre a vida gay.
Nenhuma experiéncia é necessaria, apenas dedicagao
insana e um espirito cooperativo.”

Nenhum de noés tinha antecedentes cinematograficos.
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Andrew havia trabalhado como professor e eu tinha
abandonado a faculdade na costa leste, comegava a
ter aulas em Sao Francisco e estava desempregado.
Foi decidido que Andrew seria o assistente pago, e me
ofereceram a oportunidade de participar no projeto
como voluntario.

Durante a primeira fase de produgao, os papéis da
equipe permaneceram consistentes e fixos, exceto,
talvez, Veronica. Peter e Nancy trocaram a posi¢ao

de entrevistador/operador de camera com a Veronica,
que fazia a sonoplastia e, eventualmente, envolvia-se
mais ativamente como entrevistadora. Andrew foi o
assistente. Devido a sua experiéncia, Peter sempre
supervisionou os aspectos técnicos, incluindo a
iluminagao de cada plano. Eu participei nas duas
ultimas filmagens como um “faz tudo” e comecei a
trabalhar na sala de edigao sincronizando a filmagem.

Desde o inicio, ndo houve nenhum autoritarismo ou
arbitrariedade na forma como trabalhdvamos juntos, em
grande parte devido a atitude geral de abertura de Peter

e a sua capacidade de incluir as pessoas em um processo.
Também, sinto que, porque todos nds éramos gays
trabalhando em um projeto muito préximo a noés

mesmos, compartilhdvamos um ponto de vista comum
desde o inicio, fazendo com que uma estrutura de trabalho
tradicional fosse dificil.

Depois que as primeiras oito pessoas foram filmadas,
exibimos os trechos (cerca de 15 a 20 horas). Quando vimos
a filmagem, cada pessoa tinha uma transcri¢ao de cada
entrevista, e fizemos anotagdes sobre nossas reagdes nas
margens. Ainda ndo havia muita discussao como um
grupo — além de compartilhar o entusiasmo com os 6bvios
"momentos". Mas cada um comegou a formar sua propria
relagdo com o material e suas proprias percepgdes. O fato
de estarmos usando esse tipo de processo de transcrigao
era um reconhecimento de que cada um de nés tinha algo
a dizer sobre o material. Sabiamos que era importante ter
mais do que apenas um ponto de vista. Uma dinamica de
grupo estava sendo desenvolvida, ndo apenas em relagao
ao trabalho, mas ao proprio material.

Baseado em nossa contribuicao, Peter montou um
corte de trés horas que projetamos para um publico
predominantemente gay, em busca de feedback e
financiamento, ndo necessariamente nessa ordem.
Percebemos, entdo, que as pessoas estavam de alguma
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forma vendo o filme como uma declaragao definitiva

sobre a vida gay. Entdo, sentimos que o filme precisava

ser ampliado para além das oito pessoas que ja tinhamos
filmado. As exibi¢des para a comunidade produziram um
fluxo de resposta. Assim, o envolvimento da audiéncia
ajudou a moldar Word is Out e o filme cresceu rapidamente
em todos os sentidos que Peter havia originalmente
concebido. O envolvimento do publico também influenciou
a maneira como passamos a trabalhar. Individualmente,
vimos diferentes necessidades para a expansdo do filme
(assim como o publico). Tornou-se evidente que um grupo,
trabalhando como uma unidade e com varios pontos de
vista diferentes, seria mais propenso a produzir um "olhar
mais amplo sobre a vida gay" do que varias pessoas
trabalhando juntas sob uma configuragao mais hierarquica
para trazer “o olhar singular do diretor" sobre a vida. E a
confianga, tao necessaria para formar tal alianga, estava

se formando como resultado do nosso trabalho.

Durante a época dessas exibi¢des, como grupo, discutimos
o filme expandido — quem/o que procurar, primeiro para

as pré-entrevistas de video e, em seguida, para o filme em si.
Cada membro tinha suas proprias prioridades sobre o "tipo
de pessoa” que deveria ser incluida para alcangar o equilibrio
que cada um sentia ser importante. Decidimos quem iria
para qual parte do pais para realizar pré-entrevistas em
video. Andrew, Veronica, Nancy e eu fizemos nossa prépria
busca para encontrar pessoas gays dos Estados Unidos,
enquanto Peter e Lucy permaneceram na Califérnia
arrecadando dinheiro. Neste momento, Lucy se juntou

ao grupo. Ao visitar a Bay Area, editando outro filme,

ela foi a uma exibigao e depois se aproximou de Nancy,
dizendo como estava entusiasmada, oferecendo qualquer
ajuda necessaria para que projeto fosse feito. Ela comegou
trabalhando como gerente de escritério e ajudava com

a captacdo de recursos.

O processo de procurar pessoas e fazer as pré-entrevistas
deu-nos um novo tipo de envolvimento e pertencimento
ao filme. Até este ponto, embora certamente nos
sentissemos parte do projeto, ainda éramos, de alguma
forma, funcionarios substituiveis. O processo de sairmos
sozinhos nos deu mais confianca em relacdo ao nosso
trabalho. Confiamos nas nossas proprias intuicdes, fazendo
nossas proprias descobertas e chegando as nossas proprias
decisdes. Isso abriu o caminho para o crescimento
individual, foi um desafio para o qual cada um de nés
estava pronto e que, a0 mesmo tempo, o filme exigia.
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Depois de dois meses por conta propria, nos encontramos
na costa leste (Peter e Lucy vieram da Califérnia). Todos
nés fomos a Cape Cod para um retiro de duas semanas,
onde moramos e trabalhamos juntos vendo as fitas e
discutindo-as por longas horas, diariamente. Se houve um
ponto de virada para comecar a pensar e falar em termos
de trabalho coletivo, foi durante esse periodo. Se houve uma
pessoa responsavel pelo impulso e que incentivou o grupo
a mudar nessa direcdo, foi Nancy. Ela apontou que cada um
de nos trazia algo de Ginico — ndo mais transmitido através
de Peter e da propria Nancy. O novo processo € 0 nosso
relacionamento estavam confusos num primeiro momento,
emaranhados por frustragdes emocionais. Ninguém queria
ser sugado ou ser flagrado em um jogo de poder. Mas, da
mesma forma, ninguém queria desistir de sua nova relacdo
com o projeto.

Durante o retiro, acho que atingimos o ponto de maior
abertura durante o curso dos dois anos que trabalhamos
juntos. Havia maratonas de sessdes onde falavamos
abertamente sobre o que o filme deveria dizer e o que
deveria realizar. Para citar Lucy, como ela observou um
ano e meio depois na abertura: "O filme nunca foi maior
do que era para n6s naquele momento em nossas mentes.”

O que aconteceu no Cape foi mais um reconhecimento de
que estavamos comegando a compartilhar do que uma luta
pelo poder. No entanto, para Peter, esse era um momento
particularmente de ansiedade. Antes do Cape, enquanto
estdvamos tendo a crescente experiéncia de viajar e ter a
sensacdo de ver o novo filme expandido, ele e Lucy estavam
na Califérnia tendo que arrecadar dinheiro. E se fossemos
mesmo trabalhar juntos, de maneiras diversas, como isso
afetaria o filme na sua concepgao original? Sua confusdo
foi sentida por todos nos. Peter sabia que o projeto estava
evoluindo para algo muito positivo, porém ele tinha receio
de que sua visao inicial do filme e sua vontade de termina-lo
se perderiam em uma confusao coletiva se ele tivesse que
compartilhar detalhadamente o aspecto criativo e gerencial
do projeto. O que fizemos no Cape foi expandir o conceito
original de Peter sem alterar sua forma basica. Olhando
para tras, acho que teria sido muito mais dificil para nés

se, durante nossas experiéncias iniciais trabalhando todos
juntos, tivéssemos que chegar a um acordo sobre qual
forma o filme deveria ter.
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Por consenso, escolhemos mais 16 pessoas para participar
do filme e decidimos quem as entrevistaria. Quando
comecamos a producdo, a pessoa que fazia a entrevista
tornava-se praticamente mais ou menos o diretor dessa
filmagem (com algumas diretrizes basicas) e responséavel
pelo contetdo da entrevista. Costumavamos trabalhar em
equipes de trés, em diferentes filmagens, assumindo papéis
diferentes. Peter ensinou a todos aqueles que tinham
pouca ou nenhuma experiéncia técnica o uso basico do
equipamento. A maioria das situagdes de filmagem era
suficientemente simples para tornar isso possivel.

Todas as equipes executaram com sucesso o mandato

do grupo. Outros 16 retratos agora estavam no filme, e era
hora de montar uma obra. Quando estavamos filmando,
as pessoas mudavam de fungao, correspondendo as nossas
tentativas de trabalhar coletivamente e atender aos
requisitos do proprio filme, que precisava de pessoas
diferentes para atuar como camera/entrevistador,
dependendo de quem estava sendo filmado.

Quando chegou a hora de montar o filme, tivemos que
descobrir novas relagdes e papéis. Isso nao se dava apenas
porque nunca haviamos editado um filme juntos, mas a
propria natureza do processo de montagem — ao contrario
da filmagem — ndo se presta facilmente ao trabalho em
grupo. A responsabilidade primaria pela edi¢ao diaria

do filme foi finalmente tomada por Veronica, Lucy e

Peter (que tinha simultaneamente a responsabilidade

de produzir) e, em menor grau, eu mesmo. Nancy e Andrew,
por sua propria escolha, tinham pouco a ver com as fungdes
diarias de edigao. Andrew transferiu o som para pelicula e
produziu a filmagem do show masculino. Nancy trabalhou
no livro do filme (coeditado com sua mae, Casey, e mais
tarde publicado pela New Glide/Delta). Fizemos sessoes

de testes para todo o grupo, para que Andrew e Nancy
pudessem criticar varios cortes propostos e sugerir
quaisquer mudancas que considerassem importantes;
entdo, todos estavam envolvidos em decisdes criticas.

Quando se aproximou a etapa da edigao final, eu estava
comec¢ando a me sentir preso no papel do assistente de
edicdo. Lembro-me muitas vezes de estar trabalhando

no banco da edi¢do enquanto Lucy e Veronica tinham
discussodes criativas e acaloradas sobre a mesa de edicdo,

em uma secdo que uma delas estava cortando. Eu costumava
sentir inveja e ficar ressentido por nao ter sido incluido no
didlogo. Em meus momentos mais racionais, percebia que
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as coisas ndo deveriam ser de outra maneira porque eu
ainda nao tinha a experiéncia. Alguém tinha que fazer

o trabalho de assistente e era mais légico que fosse eu.

E se eu realmente quisesse ser um editor quando crescesse,
teria que pagar minhas dividas. Isso nao teria sido um
problema em uma situagao de trabalho regular, onde nao
tivesse escolha sendo aceitar a estrutura hierarquica, mas
nessa situacao era dificil. Talvez seja uma contradicao
necessaria, em um trabalho coletivo, ser absolutamente
igualitario em algumas situagdes (i.e., filmagem e critica
as brutas) e desigual em outras (elas estavam na mesa de
montagem e eu estava no rebobinamento).

Em determinado momento, pareceu-me evidente que o
filme precisava de um quarto editor. Senti que estava
pronto para trabalhar em algumas cenas menores. (Além
disso, Amanda Hemming, que trabalhava como voluntdria,
assumiu as responsabilidades de assistente). Tudo isso
demonstra trés coisas: (1) eu aprendi a ser mais insistente,
ou, para colocar em termos atuais, a afirmar minhas
necessidades. Acho que isso ocorreu em grande parte
porque 2) houve uma abertura no grupo que nos permitiu
fazer demandas; fomos capazes de dar e receber. 3) E o
projeto em si era suficientemente expansivo para permitir
isso e as vezes requeria esse tipo de crescimento pessoal.

Disponibilizamos muito tempo para o "processo". Tal como
acontece na maioria das reunides, as pessoas muitas vezes
ficavam frustradas com a quantidade de tempo que
gastavamos "discutindo", mas nossas discussoes eram
estruturadas para ajudar a diluir essa frustragao. Usamos
um processo simples na maioria das reunides, chamado
"passe o chocalho" (um método que Nancy apresentou ao
grupo, inspirado em uma tribo nativa americana). Quando
"passavamos o chocalho", iamos ao redor do circulo
permitindo que cada pessoa falasse sem interrupcao
durante o tempo que desejasse. Se estivéssemos com
pressa por algum motivo, aplicariamos um limite de tempo,
mas geralmente nao o faziamos. Utilizamos essa técnica
de varias maneiras: 1) Para avaliar e melhorar os métodos
de trabalho, por exemplo, ap6s uma filmagem. 2) Para lidar
com problemas interpessoais e tensoes relacionadas ao
trabalho. Nessa area, as vezes, iamos ao redor do circulo
criticando cada membro e, no fim, criticivamos a nos
mesmos. Quando alguém tinha um conflito em relagao

ao seu papel dentro do grupo, era reservado um tempo
para resolver a questdo, depois de passar o chocalho. 3) A
maioria das sessdes foi consagrada a "reunides de trabalho”,
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ou seja, usamos essa estrutura para falar sobre o filme. Por
exemplo, nés usamos isso na selecdo de entrevistados, na
critica de cortes bruscos, na maioria das decisoes que foram
feitas.

A regra principal era que ninguém poderia interromper,
exceto se estivesse pedindo o esclarecimento de um ponto.
O processo incentivou a participagao igualitaria, e isso
significava que todos foram ouvidos. Também foi uma
maneira de expressar raiva e frustracao dentro de um
processo estruturado (varias situagdes explosivas foram
difundidas). Se precisasse chegar a um consenso nao obtido
na primeira vez, ou se os pontos fossem levantados e alguém
quisesse responder, sempre tinhamos a opcao de rever o
assunto.

Enquanto estavamos trabalhando no filme, cada um recebia
US$ 100 por semana, exceto o gerente do escritério, que
obtinha um extra de US$ 25 por semana, por fazer o
trabalho mais sujo. Além disso, no inicio da poés-produgao,
foi decidido que o "gerente de escritdrio” e qualquer outra
pessoa que trabalhasse no projeto, a partir desse ponto, ndo
seria considerado parte do "grupo central". Embora Kathy
Glazer, gerente de escritério, Amanda Hawing, assistente
de edicdo, e Tracy Gary, captadora de fundos, tenham sido
parte importante da criacao de Word is Out, fizemos uma
distin¢ao consciente sobre quem constituia o ntcleo
coletivo, com base na histéria que ja tinhamos com o
projeto.

Vinte e seis pessoas estdo no filme final. Havia oito antes
de o papel de "diretor" (Peter) evoluir para o "processo
coletivo". Sendo seis individuos, cada um tinha um método
particular de trabalhar e reagir, e isso refletiu em muitos
aspectos de como o filme foi feito (ou seja, na busca de
possiveis entrevistados, selecao, exibi¢ao das filmagens
brutas, absorc¢ao da reagdo da comunidade etc.). Cada um
articulava diferentes necessidades e prioridades para o
filme. No entanto, sempre o individuo estava funcionando
como parte da unidade. Quando alguém colocava sua ideia
particular, prioridade ou reagao, isso era apresentado diante
da unidade para que fosse absorvido ou rejeitado.

Isso é, para mim, a principal ruptura de nosso processo
coletivo e da forma como o filme mais longo foi moldado.
O individuo, em uma variedade de situagdes, tinha certa
autonomia e poder, sempre com o apoio, encorajamento
e retorno do grupo. O que era produzido pelo individuo —
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como entrevistador, editor ou o que fosse — era entao
integrado como parte do trabalho da unidade/grupo.
Apesar das diferencas de experiéncia, idade, origem,
viamo-nos todos igualmente envolvidos e
comprometidos com a unidade.

Embora estivéssemos trabalhando coletivamente de modo
consciente, as vezes tinhamos sentimentos ambivalentes
sobre o processo, que estavam relacionados ao fato de nao
podermos chegar a uma definigao pratica do processo
coletivo. Nés nunca chegariamos a uma defini¢ao ou
conclusao final de como trabalhdvamos juntos porque

o processou mudava continuamente.

Tentamos criar uma estrutura que incentivasse todos a dar
o maximo de si. Para que isso fosse possivel, nosso processo,
em todos os pontos criticos, permitiu uma absor¢ao
igualitaria. Conseguimos trabalhar como um grupo porque
compartilhdvamos uma visao semelhante do filme, o que
nos atraiu para o projeto. Apenas em momentos mais
instaveis do trabalho coletivo, quando sob tensao extrema,
sentimos as diferencas mais criticas de pontos de vista,
que naqueles momentos obscureciam nossos objetivos
individuais. Eramos capazes de lutar e odiar, lutar e amar,
tudo enquanto cresciamos e nos tornavamos mais fortes
através do processo. E fizemos um filme.

Depois que o filme terminou, e percebendo que
precisavamos de um nome, decidimos por Mariposa Film
Group. Questionados em entrevista a imprensa, depois que
o filme foi langado: "Quando vocés se tornaram um
coletivo? " a resposta foi: "Em retrospecto.”

+++
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TRECHOS DE UMA ENTREVISTA
COM GEORGE T. NIERENBERG

Por Judy Gelman Myers e reeditada por Aaron Cutler

Judy Gelman Myers é fundadora e editora

do Director’s Talk, uma revista online que foca
em entrevistas com cineastas, resenhas

de filmes e matérias de festivais de cinema.

A versdo integral dessa entrevista com
Nierenberg foi originalmente publicada

em 13 de abril de 2016.
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GEORGE T. NIERENBERG: Posso falar de estilos de
sapateado, se quiser, mas vejo isso em termos de um
entendimento mais amplo do que significa ser seu préprio
artista. Eu entendi que os sapateadores trouxeram para sua
arte uma maneira de se expressar individualmente. Pode-se
ver sua personalidade em sua arte, e uma nio esta separada
da outra. Chuck Green nao pode fazer o que Bunny Briggs
faz e Bunny Briggs nao pode fazer o que Chuck Green faz —
ndo encaixa. O que "Sandman" Sims fala no filme é muito
filos6fico quando ele se toma como exemplo para
entendermos que nao se pode copiar alguém e ainda

assim ser um artista original. Vocé tem que se encontrar
por si sb, e é isso que faz alguém singular e especial. H&
muitos imitadores por ai, mas ha apenas alguns que sao
individuos reais. Na arte. Em qualquer coisa. Na vida.

Eu senti que contei essa historia, até certo ponto, em

No Maps on My Taps. Foi uma histéria muito interessante.
As pessoas entenderam a humanidade da prépria arte e
ficaram atraidas por isso, entao, foi um filme muito popular
que galvanizou realmente a comunidade dos sapateadores.
Era uma espécie de génese do ressurgimento do sapateado.
Muito aconteceu depois: houve desfiles de sapateado e
fizemos uma turné pelo mundo, onde o filme era a primeira
parte do show. Entdo, os dangarinos entravam em cena e
eram recebidos com uma ovagao, de pé, apenas por
andarem no palco. Fizemos mais de 60 apresentagdes

do espetaculo No Maps on My Taps and Company.

Os dangarinos nunca haviam experimentado nada assim.
Normalmente, eles entravam no palco e tinham que
animar a multiddo. Mas, em nosso evento, a multidao
estava na palma de suas maos quando entravam no palco
porque o filme os fez maiores do que a vida. Quando eu

os conheci, Bunny morava em um pequeno apartamento
com uma mulher que nao era muito atenciosa com ele.
Chuck Green e os demais nao tinham nenhuma projecao.
De acordo com eles, o sapateado estava morrendo. O filme
estreou no Telluride Film Festival. Trouxemos “Sandman”
Sims, que se tornou uma grande celebridade. Todos foram
para a Broadway e faziam apresentagdes com Gregory
Hines. Suas carreiras decolaram. Além disso, uma geragao
inteira de dancarinos aprendeu com eles. O sapateado se
tornou muito mais popular, em um sentido maior, em todo
o mundo, mas eles se tornaram os mestres. Tornaram-se
aqueles que eram realmente os velhos respeitados e
conseguiram o que mereciam — foram valorizados de

uma maneira que nunca poderiam ter previsto.
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Eu fiz About Tap (1985) porque senti que nao tinha
realmente realizado o tributo a arte do sapateado em

No Maps on My Taps. Eu fui muito, muito cuidadoso na
selecao para ambos os filmes. Poderia ter escolhido
qualquer dancarino — poderia ter sido Honi Coles, Buster
Brown, Lon Chaney. Eu queria que Jimmy Slyde estivesse
em No Maps on My Taps, mas ele estava na Europa. Para
About Tap, escolhi Steve Condos, Jimmy Slyde e Chuck
Green porque senti que coletivamente podiam contar a
histéria. Escolhi Chuck Green novamente porque senti
que era uma forca de mobilizagdo para os dancarinos.
Ele passou muitos anos internado em um asilo, e quando
saiu, reuniu a todos porque todos o respeitavam muito,
entao, senti que era importante té-lo no filme. Eu queria
filmar Jimmy Slyde porque nao o fiz no filme anterior,

e Steve Condos, porque seu estilo era tao Gnico, e todos
eram tao diferentes. Escolhi esses trés porque senti que,
coletivamente, eles mostrariam um espectro da danga
sem igual. Também percebi que poderiam articular

o que fizeram acima e além da prépria danga, que a
maneira de se expressarem era maior do que a danca.
Eles colocaram isso em um contexto no qual era possivel
ver a danca de forma diferente, entao, o que disseram
expds intimamente quem eram e o que estavam fazendo.

Bunny Briggs fazia pose mostrando as unhas. Ele me
perguntou: "Vocé sabe por que eu faco isso? Porque eu fiz
as minhas unhas, e quero que as pessoas saibam que eu me
cuido.” Perfeito. Nenhum outro dancgarino diria isso, mas
Bunny sim. "Sandman" tem sua danca de areia. E sua
identidade. Ele disse que Bill Robinson foi quem lhe disse
que precisava disso para ganhar a vida. Ele é capaz de fazer
esses passos e inventou todo o sistema depois de tentar
muitas outras coisas. Ele morava na Califérnia, onde havia
muita areia, que se tornou um instrumento perfeito. Ele
criou o tablado. E como um misico e seu instrumento —
seu tablado era seu instrumento. Espalhar a areia, colocar o
microfone, esse era seu instrumento. Ele teve que fazer tudo.

Uma vez sapateador, sempre sapateador. Minha mae era
uma estrela de sapateado quando crianga. O auge de sua
carreira foi quando ela dangou para os presidiarios de Sing
Sing. Ela tinha dez anos na época. Agora tem noventa e um
e ainda danga. Ela procurou Tony [Tony Waag, cofundador
da American Tap Dance Foundation, junto com Brenda
Bufalino e Honi Coles] para montar um grupo de senhoras
idosas que poderiam sapatear em cadeiras. Entao, uma vez
sapateador, sempre sapateador. E parte do seu ser.
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No que diz respeito a personalidade, Chuck Green é muito
interessante no final de About Tap. Com seu chapéu, sai
de cena em um estilo que s6 ele poderia ter. Ele tinha
essa classe. Era o Gnico que fazia isso. Tinha esse rosto
incrivelmente Gnico, com tanta dogura, mas, a0 mesmo
tempo, a capacidade de se irritar muito, como quando

se irritou com "Sandman", em No Maps on My Taps.
"Sandman" conseguia deixa-lo irritado facilmente, mas
também o respeitava muito, como expressou belamente
em No Maps. No final do filme, enquanto enxugam a testa
de Chuck, ele diz: "Nao tenho mapas em meus sapatos”,

o que basicamente significa que eu posso sapatear em
qualquer lugar. Nao hé limites para minha danca. Isso

é o Chuck. Ele é poesia.

Existe uma ligagao entre todos os meus filmes. That Rhythm,
Those Blues (1988) trata da evolugao do rhythm and blues
para o rock&roll. Em No Maps on My Taps, "Sandman" esta
em pé, na frente do Teatro Apollo, e afirma que o que
derrubou o sapateado foi o rock&roll. Chuck fala sobre

a mesma coisa em sua conversa com John Bubbles.

Foi o que aconteceu: Rhythm and blues veio do Sul, das
igrejas evangélicas, onde as gravadoras encontravam
talentos — Aretha Franklin, Ruth Brown. Todos os
precursores comec¢aram cantando em igrejas, entao

as gravadoras iam para o Sul, pegavam seu talento bruto
e o lapidavam. Eles viajavam muito pelo Sul — o Norte
também — e havia DJs negros que eram muitas vezes mais
famosos que os cantores. Os brancos comegaram a ouvir
a musica negra e gostaram, porque eles estavam ouvindo
Pat Boone, mas, com a musica negra, eles podiam dancar.
Os negros tinham esses grandes shows onde iam para ouvir
os varios grupos. De repente, os brancos comegaram a se
esgueirar na varanda e observar os negros, e viam coisas
que nunca tinham visto antes. Depois, eles foram para a
pista de danga e tentavam dangar com os negros, e isso
criou todo um tumulto. A policia teve que entrar, e eles
colocaram uma corda — os negros dancavam de um lado

e os brancos dan¢avam do outro.

Enfim, o que aconteceu foi que os brancos comegaram

a copiar a musica negra. Pat Boone copiou o Fats Domino,
cantando a mesma coisa. No Teatro Apollo, eles comecaram
a ter shows negros e shows brancos juntos. No final, os
brancos basicamente tomaram a musica negra. Eles
roubaram dos negros, comegando com Elvis Presley, que
tirou a musica das igrejas negras. “Ain’'t Nothing But a
Hound Dog” foi cantado antes. Nao era dele, mas ele levou
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ao palco. De repente, ela se tornou muito popular, em
comparacao aos shows de variedades onde havia um
dancarino de sapateado, um comediante, uma grande
banda. Lionel Hampton tinha um dangarino de sapateado,
Duke Ellington também.

Os dangarinos de sapateado perderam o trabalho. Nao
havia lugar para eles dancarem e nao eram chamados.
Bunny Briggs ndo conseguia encontrar trabalho. Nenhum
deles conseguiu encontrar trabalho. Entao, basicamente,
foi o rock&roll que acabou com os dangarinos de sapateado.
Foi o gospel, o rhythm and blues, e tudo esta amarrado
porque os dancarinos de sapateado faziam parte dessa
evolucgio.

Senti que tinha a capacidade de articular a histéria dessas
pessoas. Passei muito tempo com eles antes de comecar

a filmar, entdo entendi a histéria que eu queria mostrar.
Percebi que, se eu pudesse recriar essa histdria para alguém
que nao conhecia os dancarinos, para que eles sentissem

a mesma coisa que eu, seria bem sucedido. Minha tentativa
foi envolver a audiéncia com a mesma emocao que tive com
esses individuos.

Ha muitos dancarinos, como Gregory Hines e Savion
Glover, que gostam de dancar sem musica. Percebe-se

como "Sandman" Sims faz a banda parar de tocar, enquanto,
para alguém como Chuck Green, a misica é parte integrante.
Duke Ellington tinha Chuck, entao isso diz muito. Quando
Chuck saiu daquela instituigao, ele costumava dangar de
cueca. Se perguntassem por que ele dancava de cueca, ele
dizia que era para as pessoas poderem ver seus pés. Queria
que as pessoas vissem seus pés. Ele tinha pés enormes.
Quanto a Jimmy Slyde, tratava-se de dangar com a musica,
para a musica. Quando "Sandman" Sims esta fazendo a
danca da areia, ele sempre corta a musica. Comeca quando
ele aparece para se apresentar, ele corta a musica, e
recomeca para tird-lo do palco. Para Bunny, a musica é
parte integrante da sua danca. Todos tém uma abordagem
diferente.

Steve Condos se considera um instrumento musical. Ele
diz que Louis Armstrong é a sua inspiragao, apesar de este
nao tocar bateria. Ele é musica. Ele se ouve e é musical.
Entao, todos eram diferentes em relagdo a musica, mas
nao importa como, a musica é parte integrante. Usando
musica ou nao, tudo é musical. Estdo apenas fazendo
musica com os pés. Lembre-se, o sapateado ndo apareceu
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com a musica, mas surgiu nas ruas, em sua origem, e ndo
havia acompanhamento musical. Quando era crianga,
Chuck dangava na rua, colando tampinhas de garrafa em
seus pés descalc¢os com alcatrio para criar o sapateado.
Nao havia acompanhamento musical, entao, a ideia de
que haveria sempre um musico acompanhando nao

era real. Peg Leg Bates danc¢ava com musica. Quando

as grandes bandas tinham alguém sapateando, era

por respeito.

O legado é algo extremamente importante no sapateado.
Em No Maps on My Taps, "Sandman" fala muito bem sobre
a linhagem. Ele fala sobre quem era John Bubbles e como
Chuck aprendeu com ele. Bunny Briggs fala que Bill
Robinson o queria como seu protegido, mas sua mae

nao deixou. Se Bunny tivesse essa experiéncia como

parte de seu curriculo, ele poderia ter sido colocado em
uma classe diferente. Ser o ator infantil de John Bubbles
era um grande negocio. Bubbles era muito famoso. Ele

era o Sportin' Life original em Porgy e Bess (1935). Era um
sapateador muito, muito famoso. Ele também foi o
primeiro a usar o calcanhar e o deddo (hoofer). Ele usava
o calcanhar tanto quanto o ded3o. Bill Robinson dangava
mais com o dedao em muitos passos, mas nio usava tanto
o seu calcanhar,John Bubbles se tornou um verdadeiro
hoofer. Chuck aprendeu muito com John Bubbles; no filme,
vocé pode ouvir na conversa telefénica entre os dois o
respeito que Chuck tem por ele.

+++
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SOBRE ABENGOE SEUS
PEQUENINOS CORAGOES

Ross Lipman foi durante muitos anos o principal

restaurador do UCLA Film & Television Archive, onde restaurou
diversos filmes distribuidos pela Milestone e também de
importantes cineastas independentes americanos como
Sombras (1959), de John Cassavetes, e Wanda (1970), de Barbara
Loden. Seu primeiro filme como diretor — Notfilm — foi produzido
pela Milestone. Maiores informacdes sobre sua obra podem

ser encontradas no website corpusfluxus.org . Ele escreveu esse
breve texto sobre Abengoe seus pequeninos coragdes, um de seus
projetos de restauragdo da UCLA, para ser lido como introdugao
das projegoes do filme.
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ABENCOE SEUS PEQUENINOS CORACOES representa o
encerramento e o apogeu de um movimento neorrealista
dentro da agora chamada “L.A. Rebellion”, cujas marcas
levam a Several Friends (1969), de Charles Burnett. O filme
retrata os efeitos devastadores do desemprego e do
subemprego em uma familia pertencente a mesma
subcultura de Los Angeles que o filme O matador de ovelhas
(1977), de Burnett, e é um testemunho brutal dos estragos
do tempo nos poucos anos entre ele e seu predecessor.
Nate Hardman e Kaycee Moore tém atuagdes avassaladoras
como o casal cuja familia é desestabilizada por eventos
que estdo além de seu controle. Se a salvacao ainda existe,
ela esta na representacgdo sensivel da vida cotidiana, que
persiste através dos momentos ao mesmo tempo tranquilos
e dolorosos.

A conexao com O matador de ovelhas nao é exagerada.

A ligacdo existe entre o roteiro e a fotografia de Charles
Burnett, as redondezas do bairro de Watts, em Los Angeles,
e a interpretacdo de Moore e tantos outros (incluindo

a sobrinha e o sobrinho de Burnett) que aparecem em
ambos os trabalhos. Em 1978, quando a producao de
Abengoe comegou, Burnett, entdo com 34 anos, ja era um
veterano e mentor para muitos dentro da comunidade
cinematografica da UCLA. Foi ele quem encorajou Billy
Woodberry a desenvolver um longa-metragem. Em um
extraordindrio ato de confianga, Burnett ofereceu ao
novato um roteiro original surpreendentemente intimo
de 70 paginas e também fotografou o filme.

Burnett deixou de dar informagdes adicionais, ainda

que criticamente, deixando Woodberry desenvolver

o material, dirigir e montar, conforme Woodberry revela
em uma entrevista: “Ele deliberadamente se absteve de me
dar a solugao para as coisas. Nao recusava a dar, mas nao
interferia em minhas decisoes, e sem deixar que olhassem
para ele atras de respostas, ou algo do tipo. Depois da
primeira semana, ele disse: ‘Nao, eu posso interferir muito,
entdo nao farei isso’. Mas estava sempre la e sempre, vocé
sabe, oferecendo seu talento, seu olho, seu sentimento,
também.” O diretor de primeira viagem se saiu
brilhantemente, e o resultado é uma obra conjunta

que representa as visdes de Woodberry, Burnett e do
excelente elenco.

Onde o roteiro original de Burnett enfatiza a crise

espiritual do Charlie Banks (personagem interpretado
por Hardman), o recém-casado Woodberry, assim como
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Moore e Hardman, desenvolveram as relagdes domésticas
dentro do filme e articularam o retrato de uma familia que
luta para se manter viva em um mundo onde as perspectivas
financeiras rapidamente desaparecem. O material se
aproximou tanto da esséncia dura daquela comunidade,
que Hardman deixou a produgao por quase um ano,
sentindo que estava contando sua propria histoéria, e ndo

a do personagem. Ainda que Burnett ndo soubesse nada
disso, estava escrevendo sobre sua propria experiéncia.

Na auséncia de Hardman, ele produziu O casamento do

meu irmdo (1983), antes de Woodberry convencer

Hardman a voltar e completar o filme, em 1984.

O final do filme pode ser lido como uma despedida
espiritual, ndo apenas para o Banks de Hardman,

mas também para Burnett, que deixaria de lado seu
trabalho neorrealista em seu filme seguinte, Para dormir

com raiva (1990); para Woodberry, que seguiria fazendo
documentarios, e para o préoprio Hardman, que abandonaria
a profissdo logo depois de deixar (com Moore e um elenco
de desconhecidos) uma marca inesquecivel no cinema
norte-americano.
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